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Hoy no sucede asi; el movimiento en toda la poblacion, y
sobre todo en aquella parte, es infinitamente mayor que lo
era en la época 4 que nos referimos.

Seria el anochecer del dia mismo en que se habia verifica~
do la escena del ntmero 2 de la cércel de la inspeccion,
cuando un jéven elegante, de finos modales y despreocupado
sin duda, 4 juzgar por las maneras con que se expresaba, ha-
blaba resueltamente con uno de los marineros, duefio de un
pequefio batel que al pié del muelle estaba atracado tranqui-
lamente.

Hé aqui 1a conversacion que sostenian:

—jAlquila Vd. el batel?

—Bay, jauna.

—No comprendo qué es lo que quiere Vd. decir.

—iVamos! Por lo que veo no es Vd. de los nuestros.

—No entiendo el vascuence; tenga Vd. labondad de ha-
blarme en castellano, y asi nos entenderemos més pronto.

—Bueno; jcon que Vd. quiere alquilar el batel? jPara dén-
de? ;Es sin duda para Portugalete? '

—-No, para un poco més alld...

—;jPara un poco més alla...?

—Si. '

—No comprendo; ;Vd. quiere atravesar la barra?

—Si; de eso precisamente se trata. |

—iAh! bueno, bueno, entonces ya comprendo para qué
quiere Vd. una lancha tan grande, porque siendo para Vd. so-
lo y no teniendo que pasar la barra podia Vd. ir en cualquiera
de estos botecillos; precisamente la ria no ofrece peligro ai-
guno; estd lisa como la palma de la mano; en uno de esos
botecillos yo le llevaria 4 Portugalete; yo solo, y volveria-
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mos 4 la hora que Vd. quisiera. Aunque le diré 4 Vd.; por
mas que & mi me tendria cuenta el Hevarle 4 Vd., puesto que
algo me ganaria, debo decirle que en mi opinion no le con-
viene hacer ese viaje embarcado; pues qué jno sale cada ho-
ra del Arenal un coche que v4 4 las Arenas? Dehe Vd. tomar
un asiento en él, y le saldré4 mds baratoy hasta llegar4
mas prorto. Luego, una vez en la costa, iria Vd. con mds fa- -
cilidad al punto que quisiera.

—Conozco todos los medios que hay de viajar por todo es-

~ te pais, pero tengo empefio en ir embarcado.

—En ese caso necesitaria llamar por lo menos 4 dos 6 tres
compafieros, que aunque la barra no estd estos dias mala,
sin embargo, preciso es no ir desprevenido. Pero, francamen-
te, no comprendo su capricho de Vd.

—Pues si, le tengo. ;Alquila Vd., si 6 no, su batel?

—Si sefior, 34 qué estamos? A ganar 1o que se pueda, y 4
trabajar; lo que es por miedo no crea Vd. que lo dejamos; al
contrario, 4 mi me gusta vérmelas con el mar.

—Bueno; y jcudnto quiere Vd. por el batel? jAbreviemos!

—iSegun! Tiene Vd. que decirme cuénto tiempo vamos 4
estar fuera, si va 4 ser solo la ida lo que Vd. va 4 pagar, ¢
laida y la vuelta; en fin... detalles.

—Pues bien, yo quiero salir esta misma noche para Cas-
tro-Urdiales; jconoce Vd. ese puerto?

—iVaya si le conozco! Los marineros de Castro son los
que ganan todas las regatas que por estas costas tienen lu-
gar. Sen unos remeros terribles; creo que en toda Cantdbria
no haya quien pueda competir con ellos.

—Pues precisamente 4 ese puerto es al que quieroir; jeudn-
to tardariamos saliendo ahora mismo?
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~ —jAhora .mismo? jAh! Eso 10 es posible; antes-de mar-
-ahéi he: de hacer 'algunos. encargos; porque es mucho. el
tiémpo que hay que estar fuera, por -ligero'que.se ande, y
ademds hay que échar wuna vela & bordo; "para salir.al mar
preciso es llevar-lienzo, aunque no sea més que de ‘Ife‘spet(?;
he de traer remos y avisar & los que me acompailien;: asi,
que es imposible salir en este mismo instante. ‘
—Bueno, en este momento no; 4 mi tampoco me conv1ene,
yo quiero.salir con la noche; y ahora que trato este asunto,
quisiera no embarcarme aqui, sino més adelante.. . -
—Fso és lo mismo; donde Vd. quiera embarcard; por
ejemplo, en el camino de - Olaveaga; comprendo, lo-que: Vd
quiere es que no se aperciba alguno de su salida; alli nadie
absolutamente se apercibirs. ‘
—Me ha entendido Vd.; procure guardar silencio. .
—Asi lo haré; sus razones tendrd Vd. para hacer eso; eso
alla vd. sle las haya; yo no me meto en lo que hacen otros;
8i Vd. es un 4ngel 6 un demonio, €so no es cuenta mia;:‘_.cm?
ponerme 4 su disposicion no hago més que cumplir con mi
deber y practicar mi oficio; con que en cuanto & eso nada
més-hay que hablar. :
—Para acabar de una vez: ;4 qué hora saldremos?
—;Qué hora ser4 en este momento? . y
~—Acaban de dar las siete y media en San Nicolds,"
—Pues entonces, 4 las ocho y cuarto i ocho y media en el
camino de Olaveaga. -Esperaré 4:Vd. .en la segunda 6 en la
ferceraescala, - - = .
—Bien! Me fijaré y procuraré hacerlo as1, pero %y cuénto
es la embarcacion? ;Sepdmoslo! oy
—;Y vamos 4 regresar esta misma. noche?

-»
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~—Sibay tiempo, si.;;A .qué hota llegaremos 4 : Castro .
saliendo de Olaveaga 4 las ocho ¥ cuarto 0 ocho y mediay: *
cogiendo en cuanto: asomemos. por el mar un poco de viénto?
—Si no hay contratiempo ninguno, llegaremos entie:
once y media y doce. ;Gudnto. tiempo “es el que Vd. tlene

~ que detenerse alli?

—Me gusta la hora de Ia llegada, me detendre dos 6 tres

* horas; el caso es salir antes de que ‘amanezca.

-—Est4 bien; le “advierto que no es muy conveniente pa-
.sar la barra de noche; yo por mi, no vaya Vd. 4 creer que.
tengo ningun miedo; lo ago por Vd. nada mds, aunque 4 la
verdad, el mar tengo entendido que estd hoy muy bueno

“==No importa; no quiero salir de dia. .

—Nada, pues saldr4 de noche; eso & 0'usto de Vd., que es
el que paga. : -

—;Y cuénto debo darle? Sepamos por fin.

—Pues me dard Vd., llevando conmigo tres hombres, y

trayendo una vela, y pasando la barra de noche, y procu-

- rando llegar 4 Castro antes de las doce,” aunque no haga

viento... ﬁ/a Vd. 4 decir que es mucho pero ya le he ad-

‘vertido qus ir embarcado no le tendrd ninguna cuenta! Me-~

jor le era ir 4 Castro en la dlho'encla, creo que hay alguna
que sale de noche.
‘—Le he dicho 4 Vd. que tengo empefio en ir embarcado.
—Pero 4 Vd. va 4 parecerle caro lo que yo le pida.
- —Hable Vd. de una vez; haga el favor de no ser pesado;
jalquila Vd., st 6 no, su batel? ; ,
—Si... Pero si el caso es ir solo, jno es mejor un caballo?
En un caballo va Vd. y viene como una exhalacion, sin que
nadie se aperciba. -
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—Vd. no tiene muchas ganas de pasar la barra esta
noche. o - o

—Nada, nada, pues va Vd. 4 darme seis duros por la ida
y la vuelta, y es bien pocol ' -

—No.me parece muy barato.

—Pero tampoco es caro.

—Puesto que Vd. lo dice...!

—Vamos, jeonviene el precio? ,

—Corriente; pues al entrar en el barco le entregaré los
geis duros, 6 ahora si Vd. quiere. ‘ - s

—No; no corre tanta prisa, no es pufialada de picaro.

—Yo cumplo con mi obligacion, que es el pagarle la can-
tidad convenida; j4 ver si Vd. cumple con la suya de estar en
Castro-Urdiales antes de media noche! |

—Si el mar no estd picado, pues hay ciertas cosas que.
pasan sin que puedan prevenirse; ahora tampoco respondo
yo de que no venga una tormenta y en lugar de ir 4
Castro vayamos al otro mundo; ya ve Vd. que 4 mi me ha-
ria tambien maldifa la gracia hacer un viaje més largo que
el que pensamos.. .

—iYa...! Pero qué, ;Vd. teme que el tiempo varie de

pronto?

—No, en cuanto & eso no tengo absolutamente ningun te- -

mor; es el més 4 propésito que hay para hacer la excursion
que Vd. proyecta; sopla un vientecillo, pero muy flojo, del
Nordeste, que es el que sostiene el tiempo en calma; con el
Nordeste pasa una cosa; Vd. verd olas en cuanto entremos
en el mar, pero son olas de primera intencion; es cuando
mas confianza tienen los navegantes; no importa que sean
muy altas; algo peores son las olas del Sudeste y las del ven-
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da:wal, aunque vagan mis recogidas. Por ahora no ocurre
ningun - cuidado; me iria yo solo tranquilamente de ‘a(‘Iui a
Castro- Urdiales en mi batel... |

—iDe modo que quedamos convenidoé?

’—-Por mi parte, convenidos; ahora mismo voy 4 hacer los
avios y 4 avisar 4 la gente, y en seguida echamos 4 andar; no
crea Vd. que sobrard mucho tiempo, aunque no perdamos un
minuto; Vd. no nos haga esperar; siempre seremos nosotros
los que aguardemos; de todos modos, en la tercera escala
del camino de Olaveaga; ;est4 entendido?

—Alli prometo estar de-ocho y cuarto 4 ocho y media...
jAh! una cosa, aunque 4 la verdad tiempo hay de decirlo.

" —Digamele, por eso nada se pierde; jqué es lo...?

.—-.Que no quisiera que entrdramos en el puerto; conozco
un sitio donde podremos atracar divinamente, que es el que
4 mi me conviene mds, porque ya le he dicho que lo que 4
todo trance necesito es el misterio, y que si vamos y volve-
mes felizmente sin que se aperciba de ello ninguno, yo le
daré 4 Vd. una buena propina.

—Yo, en déndome lo convenido quedo contento; 4 los de
esta tierra nos gusta que nos valga lo que trabajamos, eso
si; esa es la vida, no hay otro remedio; pero no crea usted
que somos muy aficionados 4 propinas; de todas maneras
cumplimos con nuestra obligacion. Es el vizcaino seco,
adusto, tal vez brusco, en demasia, pero en cuanto & honra-
dez y palabra quiere ser siempre el primero.

.—Asi me gustan los hombres.
—No se le olvide 4 Vd. la escala. La fercera...
—Entre . ocho y cuarto y ocho y media.
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< “efecto, il horh -despues d¢ haber tenido: lugar ‘este’
dislogo, el batel - o' ‘deslizaba“ silencioso por- las tranqullas
aguas del Nervion, con ]as que se- mezclaban ya las brumas
de la noche. AR ELR R RN IR
“Iba atravesando por entre una calle de barcos de dxferen«
tes bordos y diferentes aparejos. ~ ' RIS

" Por-un lado y otro iban quedando atrss vapores, fragatas,’
éorbetas, - lugres, bergantines, heroantmes-goletas, qué-
ches y ‘miltitad’ de’ embarcaciones de ésas que en ciertos’
dias asoman por la barra, c¢omponiendo una flota de- cuarenta
6 cincuenta barcos, y més algunas veces, y se desparraman
por el Océano en dn'ec(non é otros tantos puertos, otros
tantos paises. o

Por fin Olavéaga qued$ 4 la espalda, y todo aquel bosque
de arboladuras, que se destacaba sobre el cielo azu) tachona-
do de estrellas, se fué perdlendo entre los recodos de 1a r1—‘

bera.
Despues solo se distinguian entre el espnso foliaje delas

orillas del Nervion algunos palos de cruz, algunos mastele-

ros, que se elevaban andaces por el ancho espacio, que repo-
saba en calma, y que parecian desde el seno del agua tocar
con sus penoles el firmamento. ’ '

* En el pequefio golfo que media entre Portugalete y Castro’

se vi6 mas tarde una vela hlanca, que, como una marlposa

_ empujada por la brisa, iba atravesando el mar, 6 més bien’
volando sobre él en direccion al 1ltimo de los citados

puertos. ‘

Las olas parecian abrirle paso; chocaban en sus costados,
y en lugar de romperse ondulaban, dejando cruzar sobre
ellas al batel y ayudéndole 4 caminar.
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En la popa iba un jéven de rostro sombrio.

Si nos fijasemos en sus ojos veriamos las profundas tinie-
blas que debian cernerse all4 en el fondo de su alma; aquel
j6ven no era otro que:aquel- 4 quien hemos visto ajustar la °
embarcacion en el muelle de Albia.

Nadie se fijaba en aquel punto microscdpico en medio del
‘Océano. Sin embargo, las estrellas, desde su alta region

debian clavar en &l sus miradas. . ’

Lgs costas silenciosas y mudas, que como deformes gigan-
tes se elevaban 4 la izquierda de la lancha que avanzaba
parecian tambien contemplar 4 los viajeros misteriosos; er:
aquellas cumbres elevadas 4 la orilla del agua, cumbres éiv-
gantescas que parecian fantasmas de‘una pesadilla terrible,
habia algo de amenaza y de contemplacion al mismo tiem-
Po; sin embargo, permanecian impasibles.

Distinguianse perfectamente sus ondulaciones sobre el za-
firo del espacio; culebreaban, por decirlo asf, sus dorsos en la
inmensidad del éter.

El batel avanzaba; cuanto més se acercaba 4 su destino, en
los ojos del j6ven viajero la expresion era mis sombria y
mas profunda; alguna niebla densa enturbiaba, sin duda
aquella mirada. -,

- Mezclabanse el ruido que el tamajar formaba al dividir las
inmensas ondas agitadas por el blando viento Nordeste que
reinaba, y el crujido que, de vez en cuando, formaba la ve-
la al hincharse con su soplo

A lo lgjos, por fin, y 4 su izquierda, vieron los viajeros un
promontorio de color oscuro, en el cual divisdbanse algunas

luces, y en un punto m4s alto una luz més viva y penetran-
e, que era la del faro. e
TOMO I, 35



CAPITULO 1IL

Lo que solo la luna vié y solo las fleres oyeron. - .

A medida: que se acercaron al promontorio, este fué blan-
queando; al fin se divisaron las casas y las dos fajas blancas
que formaban los muelles que resguardan el puerto de ‘las
iras del mar. |

Por tltimo, el batel -tomé una direccion que 1o era la de
los muelles; al contrario, se incliné & la 1zqu1erda, atracé
en un recodo de la costa y salté 4 tierra el j6ven queiba en la
polI)Bauscaron un lugar 4 propémto, el mar estaba bastante
tranquilo, y por lo tanto no- corri6 ningun peligro verificar
la operacion, & pesar de los numerosos escollos que por aque-
lla parte de la costa abundan. :
~ Como laluna era bastante clara podia buscarse la entrada
4 cualquier ancon de una manera ficil. y ningun rlesgq se
corria en ello una vez que el agua estaba en calma.

Atrac6 la lancha muy cerca de la poblacion, los remeros
siguieron en ella, -y el jéven desapareci6 por aquel laberinto
de huertas y jardines que hay hécia aquel lado del pueblo,y
que tanto hermosea 4 este, sobre. todo durante la pimavera
y el estio, en que las ﬂores se abren y muestran 4 la luz del
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dia sus vivos-colores y en que los :4rboles se llenan de hojas
dando sombra: apaelble a aquellos encantados lugares.

-La familia de Julio solia vivir en ‘su casa del ‘pusblo, que
era de las mejores que alli podian encontrarse; pero en cnan-
to el verano se acercaba trasladdbase 4 una casita de campo
més 4 propdsito para disfratar del buen tiempo, pues alli
no es muy cruel la temperatura del estio.

" A la sazon ya'la familia de- Juho, incluso Garohna, se ha—
bia trasladado 4 la casa de campo. :

- Esta se hallaba cerca del mar. .

Como el patron del batel habia supue%to, en aquel lnstan—
te estaban dando las doce en Santa Maria. - :

" Aquella noche Carolina estaba bastante agitada; no sa-
bian sus padres 4 qué atribuirlo; sin ‘embargo, como ella les
dijo que no sentia nada quela inquietase y que se encon-
traba bien, no volvieron 4 pensar m4s en ello, y la jéven se

‘colocé en una de las ventanas de la casa que daban al jardin
Y se puso & contemplar el mar; asi pasé bastante tiempo.
Yaen la casa se habian acostado todos, y la jéven aun
continuaba en la misma actitud.

Cuando las doce sonaron en Santa Mafia,' bajé al jardin.

Cualquiera al verla salir de su casa hubiera creido que
evitaba ser observada; con tanto sigilo y tan despacm lo
hizo.

;Habria visto acercarse: Ia embarcaclon aquella?
- No lo sabemos. :
Una vez en el jardin, parecié crecer la agitacion de Caro-
lina; hubo momentos en que quedé hendamente preocupada
Aquello era extrafio, y mucho més traténdose de tina jéven
que pocas veces solia vérsela pensativa, ‘pues éra su'génio
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‘bullicioso; siempre con la sonrisa_en los labios, frivola en
" sus costumbres.y en sus caprichos, ligera en sus pensamien-
tos, poco profunda en .sus palabras;. distraidaé menudo, era
1a gracia y la puerilidad personificadas - f

jPor qué, pues, quedaba pensativa?

Di6 algunos paseos .. por el jardin, y, cosa- extrana, pocas
veces que bajaba alli. permanecia quieta sin coger- alguna
flor, 6 sin cantar, 6 sin correr. de un lado 4 otro, y entonces
estaba silenciosa como si algo grave en su interior sucediese.

;A qué atribuir aquella variacion?

Pocos minutos -trascurrieron cuando el desconomdo se
descolgé por una de las tapias del jardin. - :

Cuando estuvo en lo alto de la tapia se le ﬁguré ver que
una sombra cruzaba por entre la oscuridad del camino de
donde 6] acababa de subir, camino al cual la posesion hacia
esquina.

Aquello le preocupé bien poca cosa, y no volv16 5 acor-
darse de ello mas. ‘ S

Carolina vi6 al hombre misterioso de la tapia perfecta—
mente y permaneci6 en silencio; pero, 4 la verdad, si hubie-
ra sido de dia hubiera podido percibirse que se le mudaha el
color. »

De sonrosada que ella era se torné péhda, mas contmué
inmévil. o

El desconocido. la vié desde luego y se acerco 4 ella.

Estaba precisamente muy cerca de la tapia, asi es que
aquel tuvo que dar pocos pasos.

Medi6 entre ellos esta conversacion:

—iCarolina! '

—iQué qmeress‘Z
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."—Veo que me aguardabas; esto me da esperanza.
- —Te aguardaba porque te amo. -
—{Oh! ;Y yo 4 ti no te dmo acaso? T eres el aliento de
mi vida; eres la Gnica mujer que me ha.conmovido el cora-
zon; puedo asegurirtelo.

—Y t el Gnico hombre que ha conmovido el mio.

~—Qué hermosa estd la noche! ;no es cierto? Parece que
convida al placer. |

—Bella est4 cual ninguna, aunque, en verdad, bello es pa-
ra mi todo el tiempo que ti te hallas & mi lado.

—iOh! isoy el hombre més feliz del mundo! ;Con que me
amas?

—;Cudntas veces te lo he de decir?

—Necesitas decirmelo muchas, porque yo no acabo de
crer que sea tu amor tan grande como dices.

—iOh! ;Si es grande, Dios solo lo sabe!

—No se conoce.

—:Y por qué no se conoce? ‘

—;No sabes que el amor es ciego? Si, es ciego, no refle-
xiona. Cuando llena un.corazon, ningun otro-sentimiento
cabe en él; ni la inteligen.cia puede pensar ni raciocinar el
cél: ulo: ti no me amas tanto como yo te amo 4 ti, pues que
encuentras tantas dificultades para hacerme dichoso; yo tam-
bien las he encontrado para venir & verte 4 través del mar,
4 través de la noche, 4 través de los peligros; pues qué, ;no
me expongo 4 ser descubierto al dar el paso que esta noche
doy, mediando las circunstancias que median? 81, Carolina,
vosotras todas sois iguales; jpalabras! jpalabras! 4 eso se re-
ducen vuestras pasiones; pero lo que es del corazon, de ese
haceis poco caso; 6 mejor dicho, le cuidais més de lo que de-
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biérais y procurais no. arriesgarle; ése no es modo- de amar;
se ama con todas las consecuencias: que el amor frae consi-
go, como yo lo hago; como lo sabemos hacer todos- los: hom-
bres; pero vosotras... ;Con que 1o accedes 4. mijs. suplicas? : .
—Por Dios, no me aflijas. Esimposible. . .o o0
—Entonces no volveré 4 verte jamas, porque esta es.la
prueba de amor que te exijo; zpor qué no me la das? Ya ves
que de ella depende mi dicha y la tuya tambien, Carolma.
—Ti te vdles de lo mucho que te adoro.
—No hago més que pedirte una prueba. . e
—;No ves estas lagrimas que asoman & mis ojos? - ..
—iLas ldgrimas las teneis siempre tan abundantes!: Casi
tan abundantes como las palabras y como las promesas; jpa-
ra qué me esperabas? ;No sabias que iba 'yo &' venir esta
noche? L

—iTe amo! Pero vete, aléJate, vete pronto; ti serds causa
de mi desgracia.

—;Th desgracia? (Ja! jja! jja! {Siempre las mismas!

—Aléjate, por Dios; vete, no vuelvas 4 verme nuncal

—jAdios, pues! Ya sé cudnto me amas; no volveremos més

4 vernos... jAdios, ilusiones mias! jEsperanzas risuefias! ;Por

qué sofié algun dia? jNecio de mi...! Llevo una herida en mi

corazon; siempre habra un nombre que estara resonando en

mis oidos y que estar4 murmurando mis labios... ese nom-
bre ser4 el de la mujer que me ha hecho infeliz; sera el tu-.

yo... no quiero verte més; ;adios! SR

La j6ven no contest6; solo se sintié en el jardin un sollo-
zo; cuando el desconocido volvi6 4 trasponer la pared, antes
de descender not6 que se alejaba la. bombra que antes vid
deslizarse por aquel camino.

o
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Unos momentos despues el batel volvia 4 alejarse en direc-
cion 4 la embocadura de la ria de Bilbao.

La noche seguia serena y' éncantadora; la luna brillando
mas, las estrellas tachonando el espacio, las olas del mar
girando en silencio, la severa costa distinguiéndose sobre la
azul inmensidad, la poblacion dormida y Carolina arrodilla-
da en el suelo con el rostre cubierto con sus manos. |

Aquel cuadro era todo un poema.




~ CAPITULO IV.
.Conveniénéias del obisﬁado.

Por aquella época habia llegado 4 Castro-Urdiales un sa-.
cerdote bastante ilustrado.

Llamébase D. Leandro, y segun se decia tenia en la c6r-
te grandes relaciones.

Uniale tambien algun parentesco con el obispo de 1a dig-
cesis.

Todas estas circunstancias, y la de ser hijo de unos pa-
dres riquisimos, pues habia seguido la carrera eclesidstica
por aficion, segun algunos decian, ddbanle en el pueblo gran
importancia.

Con este motivo empezaron las indagaciones de costum-
bre sobre el forastero en cuestion.

El afan de averiguar crece de punto cuando el forastero
es un cura. | |

Esto precisamente es lo que sucedié cuando D. Leandro
lleg6 & Castro- Urdiales.

Iba 4 cupar la vacante de un sacerdote antigno muy
querido del pueblo, que habia muerto hacia poco tiempo, y
aunque ecran muchas las simpatias que aquel habia dejado &
su muerte, tantas 6 acaso méas fueron las que el nuevo sa-
cerdote se llevé consigo.
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Hizo cuanto debia hacerse en un pueblo en semejantes cir-
cunstancias; procuré no chocar para nada con la opinion
publica. ‘ \

No se declaré6 amigo de los unos ni enemigo de los otros.

Alterné con todo el mundo. ;

Era parco en sus conversaciones y tambien en sus comi-
das; mezcldbase muy poco, 6 m4s bien nada, en los asuntos
de la localidad. . -

Hacia un estudio de las personas desde que las conocia por
primera vez y tratdbalas segun su conciencia le dictaba que
debia hacerse. -

- Vivia en compaiiia de un ama bastante vieja; pasaria de
los cincuenta afios. o

El de seguro que no llegaba 4 los treinta y dos.

Conociendo los muchos escollos que tenia que vencer un
hombre en sus circunstancias en un puesto como el que
habia ido & desempefiar, teniendo tan poca edad como &l te-
nia y siendo de bastantes més afios los dem4s sacerdotes de
la villa, pensé que era dificil su situacion, y comprendié que
debia caidarse mucho de la impresion que haria su entrada
en la villa, pues esta impresion seria la que decidiera de to-
dos los juicios posteriores que con respecto 4 él se hicieran
luego. -

Hacia una vida bastante modesta, 4 pesar de que sus ren-
tas, segun por todas partes se decia, eran bastante grandes..

Reduciase tinicamente 4 gastar la asignacion que le cor-
respondia como di4cono. : -

Hacia muchas limosnas; socorria ds todos modos 4 los ne-
cesitados, 4 unos con dinero y coen recursos materiales, &

otros con consejos y con consuelos para el alma.
TOMO I. 36
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Lo cierto-es que 4 los pocos meses de encontrarse en Cas-
tro-Urdiales era el hombre importante del eabildo.« "

Se supo tambien que habia tenido D. Leandro ocasion de:

desempefiar - plazas de mayor categoria:que la que habia ido
4 ocupar 4 aquel pueblo, y que no'lo habia hecho por-amor
4 la provineia, de donde no queria salir sino en un caso de
necesidad; pues. habia' nacido en la Montafia y aseguraban
que queria cerrar sus ojos 4 la vida en la misma costa don-
de los habia abierto. La fama de ilustrado de que gozaba no
dejaba de ser fundada suficientemente. . - -

Habia leido mucho; no le habian asustado las més extra-

fias teorias, siempre que en ellas hubiese encontrado un fon-
do de verdad; al contrario, las estudiaba, procuraba compa-
rarlas unas con otras, y despues de haber hecho semejante
trabajo, se decidia en su consecuencia por una 6 por otra.
No temia las conversaciones filoséficas con las personas
instruidas, aunque es verdad que tampoco las buscaba.

Contestaba con mesura, y siempre decia algo menos de lo

que sabia en realidad.
Habia que rogarle bastante para que aceptase un convite,

eso si; pero una vez que lo aceptaba era la animacion de la

mesa donde se ponia; por supuesto, siempre dignamente. -

" Cuando trataba con personas algo leidas, las contestaba
segun los conocimientos de aquellas; cuando hablaba con
ofras personas que no eran de ciencia, lo hacia de un modo
sencillo y lo explicaba todo por la religion.

De una sola conversacion parecia querer rehuir; de la po-
liticas demostraba enfado, 6 mds bien no demostraba enfado

nunca; se exclma del circulo de donde la discusion -tenia
lugar. ' '
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Visiblemente tendia & estar retirado; asi es que apenas ha-
cia otra cosa que ir 4 la parroquia & cumplir con sus deberes, -

‘yralgunas tardes: tambien, las-de buen tiempo, paseaba i

larga distancia del pueblo; iba solo; entonces es cuando so-:
lia encontrarse con alguno.de los vecinos de Castro, que se
incorporaba 4 él1 y hablaban. en el camino 4 sus anchas.

Ponderabanse de boca en boca las cualidades del nuevo
presbitero; se decia: - - ‘

Que comia muy poco.

Que leia mucho. .

Que se encerraba a menudo y rezaba.

“Que la mujer que vivia con él era una santa. ~

Que en todas partes donde habia estado habia dejado siem-
pre el mismo lisonjero recuerdo.

Que habia sido el pafio de lagrimas de muchas famlhas
desgraciadas. .

" Que seguia ciegamente todos los consejos que su primo el

obispo le daba.

Que le esperaba un gran porvenir,

Que jamés se habia dicho de él nada malo.

Que en el primer sermon que pronunciase se iba 4 ver
cuanto valia.

Que sabia més latin que nmguno de los otros curas, que
lo mascullaban sin entenderlo.

Que no se la echaba de sébio nunca, y mucho ménos
cuando no venia al caso.

Que era humilde como una oveja.

Que no le gustaba que se ocuparan de él.

Que le cansaban los elogios.

‘Que las principales familias de Santander, que era el sitio
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donde mas tiempo permanecid, se disputaban que les honra-
se con su visita. : .

Que solia tomar chocolate en las dos casas ma4s ricas de
Santander, y era el gran preceptor de los hijos de la casa.

‘Que & nadie mejor que 4 él debia entregérsele la direccion
de un alma, con la certeza de que, siguiendo las prescripcio-
nes del jéven clérigo, la salvacion era segura.. :

Que era el gjo derecho, no solo de su primo, sino de do é
tres candnigos del cabildo catedral. '

Que solia pasear en la capital.de la provmcla con el docto-
ral, que era la persona mds influyente de Santander, y que
tenia doble edad que'D. Leandro, por lo cual chocaba 4 las
personas que los veian sostener juntos grandes discusiones
luminosas ) ‘

Que el obispo més de una vez habia consultado con_ é}
ciertos casos dudosos del servicio, y que él con un talento
clarisimo habia dado la 'solucion mds convemente, lo cual
produjo los mejores resultados. o

En fin, que el pueblo debia darse la enhorabuena porque
hubiese llegado alli el nuevo clérigo. ,

Més tarde se supo que solia dar paseos nocturnos: embebl-
do en grandes reflexiones, y que cuando hacia esto evitaba
4 todo trance ser visto. :

Naturalmente, que aquel hombre sin duda iba 4 hacer al-
gun beneficio, y se ocultaba porque le molestaba que ponde-
rasen sus acciones; asi es que debia dejirsele en paz y ne
atisbérsele, que algo bueno iria 4 hacer. S

La noche & que nos hemos referido en el capltulo ante-
rior, D. Leandro, precisamente cuando daban las doce en
Santa Maria, se paseaba junto 4 las tapias de la.posesion de
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Carolina, héicia el camino que va 4 la playa. De pronto se
paré; crey6 ver & un hombre encima de la pared y descol-
garse al interior del jardin.

Inmediatamente abandoné aquel sitio sin volver la vista
atrés.

Apresur6 el paso, y tuvo un disgusto profundo en haber
presenciado tal cosa.

No pens6 desde aquella. noche nada mss que en olvidar

‘semejante acontecimiento.

Sentia como un cargo de conciencia por haber observado
aquella novedad, como si él tuwese la culpa de que hubiera
sucedido. ‘ | o y

En efecto, no tenia ninguna; la casualidad habia llevado
Sus pasos & aquel sitio, pues era la hora que dedicaba 4 la
meditacion, y discurriendo al acaso pasaba por alli, como
hubiera podido pasar por el lado opuesto de la villa.

La verdad es que aquella noche no durmié bien; pareciale
que habia cometido algun delito, y, sin embargo, era ino-
cente.

;Qué culpa tenia 61 de haber perclbldo al hombre miste-
rioso? _ . .

Asi lo comprendié; pero por mis que lo comprendiese
asi, su conciencia no se tranquilizaba.

Al dia siguiente dijo 4 su ama:

—Pudiera ser, sefiora Inés, que nos fuéramos pronto de
Castro. |

—;iPues ¢6mo asi? interrumpi6 la vieja.

—iVea Vd.! {Cosas que pasan! jConveniencias del] obis-
pado!
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1
Y 4

El enigma.

* Sabemos que Carolina y Julio eran hermanos y pertene-
cian 4 una de las famlhas més rlcas y més pr1n01pales del
pueblo. ~ " B e

Eran los padres de ambos jévéenes sefiores bastante mon-
tados 4 la antigua; gustaban de que se conservasen‘ las
costumbres patriarcales, y aunque la verdad es que en su
casa los dos hijos gozaban dé cierta libertad, esta era la li-
bertad impréscindible que la época traia 'consigo; ellos se-

guian viviendo de la manera que siempre lo hicieron.
Como 'puede ¢ompreniderse, Julio fué él que llegé & vivir

con més independencia desde muy Jéven, si se tiene en cuen-
ta que fué estudiante en Madrid; que por fin-tenia ya acaba—
da una carrera, y por tiltimo que’'era hombre. v
Carolina halldbase un poco més apegada 4 las costumbres
de su casa, cosa muy natural teniendo en -cuenta que rara
vez habia salido del pueblo, 6 no lo habia hecho sino por
broves temporadas, y eso'a casa de primos 6 hermanos de
su padre, gente de las mismas costumbres y educamon que
aquellos. v
A pesar de todo, Carolina ya hemos visto que era alegre,
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vivaracha, amiga de la algazara, aunque todo.esto en un
grado compatible con su educacion y su posicion.

Entre' las dem4s jévenes del pueblo, siempre en medio de
todo procuraba ser digna, y asi lo consigui6.

: Nunca -desdefiaba una conversacion de un jéven; por in-
tencionada que fuera, sabia contestar con aplomo y discre-
cion. - :
Todos decian que hablaba como puede hacerlo una mujer
mayor.

Sin embargo, 4 pesar de estas circunstancias, cuando lle-
gaba el caso, Carolina, que tenia diez y nueve afios, cual-
quiera hubiera dicho que tenia solo catorce ¢ quince.

Era inocente en sus diversiones y en sus bromas.

En las conversaciones con sus amigas, poco profunda'
pueril & menudo.

- Sabia que algunas de las j6venes murmuraban de ella, tal
vez envidiosas de su posicion ¢ de su hermosura, pero ella
jamds prestaba oidos 4 semejantes murmuraciones, y no por
eso guardaba rencor & los que la murmuraban.

Tenia cierta fibra de generosidad en su corazon.

Siempre risuefia con todos, procuraba no ofender 4 nadie,
y asi en efecto lograba conseguirlo. .

Ninguno, fuese cual fuese el mévil que le llevara Junto é
ella, podia quejarse nunca de un reproche. ,

La verdad es que tenia muchas enemigas, més de las que
ella misma se figuraba, pues hasta sus aduladoras, las que
con ella acostumbraban 4 pasear y estar 4 todas horas, cuan-
do Carolina se hallaba ausente solian tambien despacharse &
su gusto.... :

‘Unas con la declsmn que da una envidia mvenclble, y
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otras con las palabras embozadas de una envidia hipéerita. -
En medio de todo, Carolina era un angel. = v
' Tenia ‘suefios de amor y de ventura; tenia grandes espe-
ranzas, cosa natural encontr4andose en los diez y nueve afios.
. ‘Habiase formado un ideal alls en su mente, y tras él se
encaminabarn siempre Sus pasos y sus acciones.
Entre tanto no tenia mas que dos cuidados: vivir alegre
y ‘¢otnplaéer, sobre todo, 4 sus padres. ' ‘
La madre de Carolina era muy religiosa. S
Todos los dias, apenas el alba brillaba, habia de salir de
casa envuelta en su manto, con direccion & la iglesia de
Santa Maria, 4 oir la misa de prima. o
A cuantas funciones en la parrequia tenian lugar acudia
ella de las primeras; contribuia para todas las funciones re-
ligiosas que se proyectaban.
‘Entre la iglesia, el cuidado y el amor de sus hlJOS pasaba
las horas aquella buena mujer.
 Carolina durante mucho tiempo estuvo haciendo lo mis-
mo; acompafiaba 4 su madre 4 misa y 4 las fiestas de la
iglesia. ‘ ,
Ultimamente, comprendiendo la madre que la juventud
necesita cierta expansion, indicé 4 Carolina que no veria con
pena que dejase de acudir 4 alguno de los ejercicios piadosos
para reunirse con sus amigas, 6 bien ir 4 una funéion de
teatro, 6 4 un baile, 6 4 un paseo, ¢ 4 una fiesta por el estilo.
Carolina lo hizo asi; sin embargo, sigui6 con su antigua
costumbre de oir todos los dias misa de prima y confesar
una vez cada semana. ' ,
Cuando la prlmera luz del dia pintaba el ﬁrmamento y
culebreaba en sérpientes de lambre por el inmenso mar, y los
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picos de las montafias vecinas empezaban 4 verse ilumina-
dos por los rayos de ese sol nuevo que promete un dia sere-
no y magnifico, cuando los péjaros empezaban & o'orgear, ‘
lanzéndose de las ramas que les cobijaban durante la noche
y atravesando el espacio, uniendo la armonia de sus can-
tos con los colores de sus alas; cuando los marineros can-
tando salian en sus lanchas 4 buscar el sustento de sus fami-
lias y se despedian de las costas donde sus séres queridos
quedaban; cuando las playas vizcainas empezaban 4§ dejarse
ver entre las brumas de la noche que el alba disipa como
humo que lleva el-viento; cuando el horizonte se esclarecia
con una pureza di4fana y se destacaban en su extensa linea
algunas velas blancas que eran de otros tantos buques que
se acercaban al puerto 6 iban 4 perderse en medio del Océa-
no; cuando los primeros repigues de las campanas que salu-
daban el nuevo resplandor y despertaban 4 los madrugado-
res vecinos y 4 los honrados trabajadores dejaban oirse en el
espacio, gusto daba ver 4 aquella jéven con el gracioso an-
dar de un antilope 6 una nevatina dirigirse 4 la altura en
que Santa Maria estd -colocada. Al airavesar las calles, sin
duda estas debian temblar al sentir las pisadas de aquel dn-

- gel, que por alma tenia su alegria y por alas tenia sus en-

suefios....

{Ver aquella cinturita delgada, que una mano podria abar-
car; ver aquella garganta de nieve gue subia y bajaba con
una ondulacion tranquila, casi imperceptible, que ni el lago
m34s sereno y mis apacible podria imitar con sus ondas; ver
aquellas dos pupilas serenas y suaves con un tinte entre
melancélico y dichoso, ora mirando al cielo, que iba poco 4

Ppoco descubriéndose, ora mirando al mar, que centelleaba
TOMG I. 37
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cada Vez més, encendido con la luz del astro del dia; ver
‘aquel andar menudito, aquella frente inclinada hicia el sue-
lo, aquel rostro pequefio de virger envuelto en un negro
manto, aquella blanca y delicada mano que aparecia entre
el manto, sosteniendo un pequefio libro forrado con piel de
olor, con hojas de canto de oro y con filetes y broches de oro
tambien; ver aquella otra mano que aparecia igualmente ya
sujetando el manto, ya elevando un abanico de madera de
sandalo delicado y pequefio; ver las ondulaciones de aguella
falda, que iba crujiendo 4 medida que andaba la jéven; ver
aquel rostro inocente y divino, jqué de idilios, qué de ensue-
fios no evocaba!l

jCuéntas veces hemos sofiado con su amor! 4

jCudntas veces hemos temblado al “yerla pasar al lado
nuestro, 6 al verla entrar en la iglesia, al levantar la colga-
dura de la puerta para que no tropezara su angelical cabeza,
al poner el agua bendita en las dulces yemecitas de sus
dedos! '

jCudntas veces, mientras ella estaba en la contemplacion
de aquellas imdgenes, delante de aquellos pilares goticos
altos y severos, hemos contado casi todos sus suspiros uno
por uno por los latidos de nuestro corazon!

iCudntas veces estdbamos embebidos adorando aquella al-
ma adorada, llevando nuestro pénsamiento 4 aquel sér que
en una virgen de los Dolores tal vez fijaba el suyo!

;Cudntas veces al verla arrodillada delante de un altar de
aquellos, y al haber atraido hécia nosotros una mirada suya,

nos hemos arrepentido de haberlo hecho asi, porque nos pa-

recia una profanacion sacarla de aquel recogimiento y de
aquel religioso éxtasis! -
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iAy! {Onda de espuma que acaso te desvanezeas en cnan-
to toques la playa! ;Leve suefio que acaso se disipe antes

que brille la aurora! |Tiernos suspiros que acaso 0s extin-

gais antes que broteis 4 los labios!

iCudntos no sofiarian con Carolina! Nosotros sahemos que
hay quien ha sofiado. Més de uno, mss de dos, més de tres
corazones se perdieron en delirios, acaso al mismo tiempo,
acaso la misma noche, 4 la misma hora, tras de aquella mu-
jer ideal, tras de aquella virgen que parecia s1empre estar
tocando por primera vez la tierra.

iCusntos suspiros habras arrancado 4 tu paso! ;Cudntos
corazones te habras llevado tras de ti! jCudntas ligrimas ha-
bré costado alguna sonrisa tuya...! [Ay, triste realidad! {Que
unas alas tan puras como son tus suefios tengan que man-
charse con el contacto de la tierra, 4 que en mal hora has
descendido! :

Sin embargo, cumpliste tu destino: viniste al mundo 4
hacer creer en la pureza, &4 hacer creer en la virtud, 4 ha-
cer creer en el amor, en la virginidad y en la poesfa, y lo
conseguiste.

El oficio de servir de consuelo es el mds importante para

- que puede haber nacido una criatura.

Por muchas personas mirdbase 4 Carolina como una j6-
ven intachable.

Su génio agradable la captaba muchas simpatias, 4 pesar
de las enemistades que siempre las riquezas, la gracia y la
hermosura llevan consigo.

A medida que unas personas ponderaban las virtudes de
la j6ven, otras tal vez en su desesperacion la levantaban
chismes, cuentos y-por fin hasta calumnias.
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Todos los dias se hablaba de jévenes que pretendian el co~
razon de Carolina y en seguida lo alcanzaban. A

Habl4base de que accedia 4 todo, de que 4 todos ponia ca-

ra risuefia. » .
Comentébanse estos hechos con retlcenclas, y la cosa fue

tomando un.cardcter sério.

Ya lleg6 4 hablarse de las miradas que dmgla hécla tal 6

. cual sitio del teatro; de los sitios & donde miraba alcrunos
‘segundos que se distraia en la iglesia; delas calles por que
pasaba al dirigirse 4 ella los dias que iba sola; de las veces
que palideci6 al encontrarse enfrente de Fulano 6 de Zutano;
del suspiro que se le escapé al traer 4 su imaginacion un re-
cuerdo; de la flor que iba prendida en su pecho; del clavel
que llevé un dia en sus labios; de la rosa que colocaba tal
tarde en su cabeza; de las veces que con uno baild el wals y
con otro la polka... :

Mgs tarde se habldé tambien alguna cosa de paseos sohta—

rios, de épocas en que permanecia triste y pensativa, de en-

tradas misteriosas en su huerta, de grandes penitencias im-
puestas por su confesor, que no era otro que D. Leandro; en
fin, de una porcion de cosas de que los maliciosos sacan
siempre partido y que pueden inventarse contra cualquiera
4 quien se teénga 6dio, sin datos de ninguna especie. |

Carolina empez6 4 conocer que habia quien se ocupaba en
abrir abismos alrededor suyo; comprendié igualmente que
era preciso una gran virtud para combatir semejantes ase-
chanzas. ‘

Lo sintié, pero no se apuré, porque tenia conciencia de
lo que valia la firmeza de sus propésitos. -

Al dia siguiente de la noche en que D. Leandro habla per-
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cibido 4 aquel jéven sobre la tapia del jardin de Carolina,
esta fué temprano 4 la parroquia; iba 4 hacer su confesion se-
manal de costurabre. :

' D. Leandro debia esperarla ya, pues siendo el jéven sacer-
dote visita de la casa y el director espiritual de Carolina y de
su madre, ya sabia que al dia siguiente era cuando tocaba 4
la j6ven confesarse.

En efecto, Carolina entrd en la iglesia; én cuanto oyé la
misa de prima se acercd al confesonario; alli estaba don
Leandro.

Su hermosa cara se destacaba entre la ossuridad que den-
tro del confesonario reinaba, pues estaha en uno de los sitios
m4s retirados del templo.

Carolina caminé h4cia él sin levantar apenas los ojos del
suelo, pero con tranquilidad, con esa tranquilidad que da
wna conciencia serend y libre de todo remordimiento.

Si hubiese mirado al rostro 4 D. Leandro hubiese visto en
é1 profundas huellas de insomnio y un resto de intranquilidad
invencible.

D. Leandro no habia dormido la moche anterior; jtan
grande era la lucha que dentro de él se estaba verificando!

Upa vez en su casa, se acordd el sacerdote que al dia si-
guiente debia ir 4 confesar & Carolina.

Por una parte esto, y por otra lo que habia visto, eran
cosas que no se apartaban un minuto de su mente; turbébau-
le de tal modo, que estaba sufriendo dentro de si un infierno.

Cualquiera que hubiera visto aquello hubiera dicho que
ella era 1a que iba 4 confesarle 4 él; tan tranquila estaba Ca-
rolina y tanta era la agitacion del cura.

. " . . . * * e . . . . . . . .
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- La confesion tuvo lugar. -

Despues que esta acabd, D Leandr:o sahé del templo més

agitado que al entrar. ‘ ,
Repetldas contracciones nerviosas hablan hecho en él su
presa. s

veces. S A
Pasaron dos horas, pasaron tres,,pasaron cuatro; no aca-
baba de salir de Santa Maria... S ; .
Mis de dos y mas de tres vecinos de los que habltan las
cercanias de la iglesia echaron de ver que Carolina no vol-
via; entraron con este motivo en curiosidad, cosa muy natu-

ral tratdndose de una jéven de la que todo el pueblo se

ocupaba,
Los dias de confesion siempre permanecia en la iglesia

més que los otros dias; sin duda se quedaba & cumplir la pe-

nitencia que su confesor le imponia. \

No cabia duda que aquel dia Carolina no hacia otra cosa;
estaba tambien cumpliendo su penitencia. :

¢Pero cémo tanto tiempo? ;Qué es lo que habia sucedldo?
Grandes debian haber sido las culpas de la confesion cuando
la j6ven tardaba tanto en volver.

Era casi el mediodia y se iba 4 cerrar el templo, y euton-
ces fué cuando Carolina salié 4 1a calle.

Atraveso el pueblo y se dirigi6 4 su casa.

Iba bastante inmutada, pero no tanto como intranquila.

Semejante acontecimento corrié de boca en boca.

Sacaron de é] partido unos y otros; pero 4 la jéven, en
medio de todo, no le apuraba aquello.

Siguié oyendo los cuentos que sobre ella se mventaban

Carolina permanecu’) en la iglesia:. més tlempo que ofras.
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con la mayor indiferencia: aunque por lo general aquella

que solia ser objeto de ellos era la que ménos enterada es-

taba de los rumores que corrian.

‘La verdad es que desde 'aquél dia las personas que la
criticaban tuvieron, por decirlo asi, un argumento més ra-
zonable que todos cuantos hasta entonces se les habian ocur-
rido contra la jéven.

Coincidié aquello con la circunstancia de que el mismo dia
D. Leandro sali6 para Santander.

Dijo que volveria pronto.

Sin embargo, pasaron dias v dias y no volvia el joven
sacerdote. o

Por fin, la sefiora Inés fué & reunirse con 6.

Empez6 4 circular la voz de que D. Leandro no volvia ya.

Dijeron tambien algunos maliciosos que no se habia des-
pedido de Carolina, lo cual, sin duda alguna, era una falta
visible, puesto qus era la casa de la jéven la que con més
frecuencia honraba el ilustrado sacerdote.

D. Leandro no volvié, ni nada se supo de él.

Los vecinos del pueblo que & causa de sus negocios pasa-
ron por entonces 4 Santander, buscéronle, y ya no le encon-
traron; nada lograron saber, perdieron por completo sus
huellas. |

La oscuridad mds misteriosa siguié & aquella desaparicion.




CGAPITULO V1.

iYa esta Vd. libre!

Creemos oportuno acordarnos de Roberto, el inspector de
policia de Bilbao.

Roberto salié ligero de su casa, despues que tuvo luoar*

entre él y su hija el didlogo que ya hemos oido.
Se sinti6 herido cuando la oy6 decir que habia estado-re-
gando unas albahacas.

Una tempestad habia estallado en su cabeza; no sabia qué‘

pensar de lo ocurrido aquella noche.
Estrella, su hija querida, aquella flor _naciente, aquella

ave que empezaba 4 tender por el espacio sus alas; aquella
nifia inocente y cdndida, que habia sido su ilusion al mismo

tiempo que la causa de sus tormentos y dolores, le habia
ocultado un misterio que él conocia, siquiera fuese 4 medias.

Desde que sali6 de su casa pensé dirigirse al sitio donde el
duelo con Alfonso debia verificarse, y dejarse matar.

Tanta era la agitacion que en su interior habia.
- Crey6 que lo més conveniente seria hacer por no herir §
su contrario, para que este le hiriera 4 él.

#Qué le esperaba ya en el mundo sin ilusiones, con un
rencor dentro de su alma hicia todo, con un amor bur-
lado de seguro? Porque casi todos los que piensan como Ro-
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berto son excépticos; porque esos hombres & quisnés ‘todo
se presenta baJo la fase de la culpabilidad, esos hombres que
ven en todo segunda intencion y delito, no pueden ¢onven-
cerse de que una inocencia sea tal inocencia, siempre que
exista algun dato que predisponga 4 creer lo contrario. -

Una cosa habia que le detenia & Robérto para asegurarse
de que su hija habia faltado, y era el grande amor que la:
tenia. : S

Pero muchas veces se repitié mentalmente‘

—Acaso por este mismo amor que me mspu‘a no tengo
valor para tomar en cuenta todos los detalles que conducen
a probar su falta... ;Oh! ;Si, soy un desgraciado!’

Una vez cruzé por su mente la idea de que no habia lu-
gar & dudas respecto 4 si Estrella habia faltado 6 no, y se
puso en el caso de si se tratara de una desconocida: com-
prendi6 que si dudaba era debido al amor de padre, que
por malo que sea el cardcter de una persona, en el cora-
zon de ninguna puede extinguirse la llama de semeJante
pasion. '

Tal vez aquel carifio que la tenia era causa de ‘que no vie~
se con toda claridad que la deshonra de su hija estaba con-
sumada; entonces se desesperé y aligeré el paso ‘con inten-
cion de llegar al sitio del desafio mds pronto, pues el dla co+
menzaba 4 clavear.

‘Varias veces volvié la cabeza hécia atrss en‘direccion de
su casa, como si se acordara de Estrella.

Por fin se pard, colocé el indice de su mano derecha en-
tre sus labios, sombredse su frente y permanecld unos ins-
tantes pensativo.

4Qué era lo que iba 4 hacer? ;Iba 4 exponer su vida solo -
TOMO 1, 38
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por. nna;impresion violenta, por un hecho dudoso, que era
muy facil se aclarase resultando la inocencia de Estrella?

.Los-hombres juzgan muy de ligero; pues qué, ;no podia te-
ner la jéven; un amor? Si;. pero si le tenia, jpor qué le ocul-
taba? Nada tenia de particular que lo tuviese.

.De. todos modos, aunque le Lubiese impresionade. que su
padre se enterara de su pasion, no le hubiera impresionado
tanto una vez que no era delito; la disculpa que dié de que

~ habia bajado 4 regar unas albahacas no era la mis 4 prop6-

sito; aquella contestacion demostraba la turbacion que habia
en sy espiritu. .

Pero, por- otra. parte, tambien podla ser un amor- ino-
cente y puro el .que habia motivado la salida de Estrella al
jardin aguella noche, y el temor lo que hubiera causado la
disculpa repentina hecha por la jéven tan bruscamente.

Estrella, era despejada; tenia ese go'pe de vista especial de
algunés, mﬁjéres para comprender las ideas que se agitan
tras.una frente que se anubla de continuo; tal vez habria sor-
prendido los sentimientos que dentro del corazon de Roberto
se abrigaban.

- Aquellos.temores que el mspector tenia de perderla; aquel
sentimiento con que la veia crecer, convertirse de nifia en
mujer, de crisalida en mariposa; tal vez por ahorrar un dis-
gusto 4 su padre se habia expuesto la jéven & que se pensa-
se otra cosa de ella; todo era posible, pues & su despejo, 4 su
hermosura y 4 su gracia reunia Estrella el amor filial, que
en nada se habia menguado en su pecho.

Todas estas ideas aglomeradamente asaltaron la imagina-

cion de Roberto, que no sabia qué partido tomar; de acudir
al desafio, de llegar al sitio donde el duelo debia verificarse,
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claro eraque tenia que batirse; :si retrocedia, claro era que
tenia que tomar una decision. SRR : ‘

~Por fin, uno de esos vuelos que tlena lai 1mag1nac10n y que
lleva el -pensamiento del hombre 4 cualquiera parte, hizo :
acordarse 4 Roberto de, la mujer que estaba encerrada en el
calabozo de la inspeccion y de .la. escena. que el. dia anterlor
habia tenido lugar. - St

Entonces, sin darse cuenta de cémo fué s6 acordé tambien
de Estrella, y acaso pensé que la afrenta que probablemente
habria recibido en su hija la noche que acababa de pasar, se-
ria un castigo de:la Providencia, que habia visto irritada la
conducta del inspector para con la pobre Emilia.

Debemos advertir que Roberto pensaba de vez en- cuando
en la Providencia, pero esto siempre en situaciones criticas,
cuando se veia embarazado por un motivo 6 por otro.

En los dem4s dias de la vida apenas se acordaba de ella.

Creia que con ser terrible su mision estaba cumplida, y
que no se necesitaba nada més; asi es que se reducia & ser -
el espanto de los desdichados 4 quienes la ley cae encima;
donde quiera que se faltase, alli estaba él dispuesto 4 que la
ley se cumpliera. : \

—ila ley! {La salvaguardia de la sociedad! como 4 me-
nudo solia repetir en tono enfitico.

Sucedia una cosa con este hombre especial; asi como era
dificil encontrar un aspecto que infundiese més miedo que el
suyo cuando un infeliz gemia 4 sus plantas y el inspector
permanecia -mudo 6 inexorable, tambien: cuando: llegaban
las situaciones en que Roberto era victima, porque en este
mundo quiere la fatalidad que todos seamos victimas y ver-

dugos, bien sea muchas ‘veces .inconscientemente; cuando
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. Robérto tenia una afliceion; cuando caia, por-decirlo asf, ba-

jo la fatalidad que sobre todos los hombres pesa:y que 4 to-

dos aflige en una 4 otra forma, dificil seria encontrar 4 otto -

hombre més abatido qtieél, 4 otro hombre mé4s humillado,

m4s pequefio, m4s triturado por la rueda de la fortuna con- -

27w traria; descendia de la- cumbre:al abismo; no se concebia

-y

~ .’ unas veces que pudiera haber un hombre més insensible,
"'y otras veces' que pudlera encontrarse hombre que. sufrie-

se més. o :
A los que se rien de los grandes males ajenos, mn'adlos
temblar al menor contratiempo; es ley infalible.

Roberto tuvo de repente, por decirlo asi, un rayo-de ins-
piracion; el caso es que, en lugar de continuar 4 lo largo de
la ria, volvié sohre sus - pasos y ‘march6é en direccion &
Bilbao. St

—Pero el caso es que ese joven me esperard, murmuré
una vez acortando algo el paso; luego se contests 4 si mis-
mo: La antoridad no necesita dar & nadie explicaciones; haré
lo que he determinado y pondré en libertad-4 esa mujer. ;Oh!
jQué noche he pasado! jHa sido la mas horrorosa de mi vida!
4Y qué hacer ahora? {Pobre de mi...! ;Qué papel hago ya so-
bre el mundo? ;Para qué vivir, si por mucho dafio que pue-
da hacer, més dafio me estd haciendo esta pena que tengo
en medio del corazon y que me le abrasa? En fin, despues ya
veremos; ahora pongamos 4 Emilia en libertad; no quiero
aumentar sus penas; por esta vez seré piadoso; pero en se-
guida... ;Oh! ‘Desdlchado del que caiga en mis manos desde
manafia...! S o

Y aligerando el paso entraba poco- despues en Bllbao

Penetr6 en la inspeccion; apenas puso el pié dentro de ella
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diéronle tres 6 cuatro oficios sus dependientes, que le habian
visto acercarse.

Guardéselos todos en el bolsillo 1nter10r de su capoton, se
ha estaba, y abriendo la " puerta del calabozo dijo con voz

entera, pero que Emilia encontré un poco exirafia y conmo-
vida acaso:

—{Ya est4 Vd. libre!
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La autoridad sigue la linea recta.

Aquel mismo dia entraba José Maria en Bilbao y se dispo-
nia 4 agotar toda la influencia que le prestaba el cargo de .aol-
calde de uro de los pueblos de la provincia para dar 4 Emilia
l-lb;zzzd Maria habia encontrado por casualidad & Alfonso
antes de llegar 4 la inspeccion; y como puede supon.éarse, }e
par6, dindole cuenta de la carta que de Emilia habia reci-
bido. N .

Entonces Alfonso le conté cuanto habia sucedido el dia
anterior en la céarcel; el j6ven bramaba de coraje al ver qlfe
habia sido burlado por el inspector, puesto que no habia
acudido 4 la cita que con él tenia para batirse.

José Maria monté en célera, conocié que todos los.lfasos
que por el camino de la ley se dieran para sacar 4 Emilia de
la prision y libertarla de aquella afrenta que estaba pesa.nc!o

sobre su frente serian tiempo perdido, y por lo tanto decidié
echar mano de otro sistema. ;Qué sistema podia ser est.e? ,

El inspector tenia fama de ser un hombre terrible, impla-
cable; ademds, indudablemente seria hombre de valor, pu?s
si 00 1o ejerceria un cargo como aquel, y sobre todo habia
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datos para asegurarlo, pues en diferentes circunstancias: eri-
ticas habia demostrado una serenidad 4 toda prueha; sin-em-
bargo, jcuil era el camino més corto? Dirigirse al inspecton,
y bien por medio de la amenaza, ¢ por el del soborno, rom-
per la cadena que estaba aprisionando 4 aquella mujer infors
tunada. , S S T

;Pero cémo poner en préactica aquella determinacion? . - A
José Maria no retrocedia ante nada. .
—Vamos derechos hécia ese hombre, se dijo, y so encami-
n6 hécia la mspeccion con el objeto de verse con 1.7+ - ..
Una vez conocido el cardcter de aquel hombre, pues.debe-
mos hacer constar que José Marfa nunca se habia tratado
con €l ni le habia hablado jamds, 4 pesar del cargo que ejer-
cia en la provincia; una vez conocido, decimos, el cardcter
del inspector, el alcalde de Somorrostro podria trazarse an
camino, una linea de conducta que condujera :al buen resul-
tado de la empresa que se proponia. C
Vi6 & Roberto efectivamente; pero la mesura con que en
un principio se puso'4 hablarle desaparecié bien pronto en
sus palabras y tomé el camino de la amenaza. ‘
La relacion que Alfonso le habia hecho de la escena del
calabozo, presenciada por el Jéven desde el otro lado de la
reja, le habia indignado en extremo; asi es que aquel hombre
honrado no podia contener su coraje, puesto que estaba ha-
blando con semejante verdugo, pues para José Maria no era
otra cosa que un verdugo el hombre vil que 4 costa de tan-
tas lagrimas queria sacrificar una inocencia, una honra. : -
Demasiado provocador estuvo sin duda el alcalde cuando
Roberto, 4 pesar de haber puesto ya en libertad § la presa
hacia algun tiempo, no le éontesté una palabra. s
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., Bien f4cil le hubiera sido al inspector decirle: o
.. —Todo cuanto Vd. me ha dicho estd de més; Emilia esta-
ba ya puesta en libertad. . . S
.. En medio de todo, ya hemos dicho que Roberto fenia ese
orgullo propio del que ejerce un cargo de la autoridad; no
queria qﬁe el hombre de autoridad se confundiera con la ge-
neralidad de las gentes; aquel debia elevarse m4s, debia ha-
Acer valer siempre sus derechos ¢on todos motivos.

.- Hasta cierto punto el inspector sentia que Emilia no estu-

viera entre sus garras en aquellos momentos; pues si hubie-

ra estado, jcon qué gran placer hubiera contestado & José
‘Marfa...!. ..

—Nop me, intimidan sus amenazas de Vd., ni el tono con
que . viene 4 hablar_mé, ni temo todo cuanto Vd. pueda in-
fluir y trabajar para que el fallo mio se tuerza; la prision de
.esa-joven . estd hecha en toda ley, y nadie, absolutamente
nadie, me hara ponerla en la calle, porque yo no quiero,
porque he decidido que permanezca aqui presa...

jAh! Cudnto sintié Roberto no poder proaunciar aquellas
palabras; asi es que se decidié 4 callar ante aquel hombre &
‘quien tenia.que decir:

—Emilia estd ya libre. .

.-, ' Pero.;y los. insultos? Perque insultos llegaron 4 ser cier-
‘tas palabras que José Marfa pronuncié al exigirle la liber-
fad.de aquella infeliz; y aquellos insultos, jhabian de quedar
impunes? ;Habia de quedar la justicia ultrajada? ;Ce ninguna
manera!l ,
. Bl alcalde de Somorrostro se apuraba méds cada vez; no
-acabaha de comprender el silencio del inspector, y lo foma-~
ba 4 desprecio;.asi es que su c6lera iba aumentando.
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No sabiendo ya qué decir Roberto, porque le partia el co-
razon declarar 4 aquel hombre la verdad del caso, porque
no le era posible dar una sutisfaccion por un agravio, y no
sabiendo con qué distraerse, fomé ese aire de importancia
de que echan mano algunos empleados del gobierno cuando
no saben cémo contestar & las reclamaciones de uno que se
presenta en su despacho 4 pedir el cumplimiento de la jus-
ticia 6 4 exigir que se rectifique tal 6 cual determinacion.

Por distraerse Roberto sacé los oficios que le habian en-
tregado los dependientes y que hemos visto guardé en el
bolsillo interior de su capoton. Uno por uno fué rompiendo
los sobres que le entregaron, y por fin, al leer uno de aque-
llos papeles, en su rostro se divisé una sonrisa satdnica, que
José Maria pudo contemplar, quien desde luego reconocié
que lo que aquel oficio decia era un obstsculo para la realiza-
cion de los designios que 4 Bilbao le llevaban.

Aquella sonrisa en el rostro de Roberto se acentué mds y
més, crecid hasta lo increible, y por fin Roberto, volvién -
dose hécia su interlocutor, con gesto sarcdstico exclamé:

—iCudnto me alegro haber recibido este oficio con que me
encuentro ahora! Ha de saber Vd. que hoy mismo, apenas
rayaba el dia, esa jéven, por quien tanto Vd. se interesa, ha
sido puesta en libertad por mi; yo la he puesto, YO mismo;
Ja ve como no lo he hecho 4 causa de las reclamaciones que
Vd. me hace, sino porque asi me pareci6 bien; por lo tanto,
todo cuanto me ha hablado Vd., todas las amenazas que me
ha dirigido son golpes en vago; ha perdido Vd. miserable-
mente el tiempo; mas para que vea que no le temo 4 Vd. ni

4 nadie y que dentro del desempefio de mis funciones ningu-

no absolutamente me hard bajar la cabeza, debo decirle que
TOMO I. 39
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Emilia volver4 4 ser presa ahora mismo; esta noche ha de
‘dormir en los calabozos de la inspeccion. ‘

"—;Presa? ;Y por qué? ;Se ha empefiado Vd. en atormen-
tarla? {Vive Dios, que mientras yo existia no consentiré se-
mejante afrenta, semejante infamia!

—;iQue no lo consentira Vd.? ;Y qué har4d Vd. para no
-consentirlo? o

—;Que qué haré? Poco valgo, es verdad; tal vez de eso se
estd Vd. aprovechando; pero ha de saber que.-mi honra
probada y mis muchos conocimientos con las gentes prin-
cipales de esta provincia, mis relaciones en Bilbao me
dan medios para hacerle & Vd. tal vez bajar la cerviz, y he
de echar mano de todos esos medios que estdn 4 mi alcance,
pues he formado voluntad decidida de librar 4 Emilia de los
rencores de Vd. ;Por qué se goza Vd. en aiormentar 4 esa
mujer infeliz? . A

—;3 Yo gozar? {Que tonteria! Vd., como de pueblo, no com-
prende estas cosas; pero yo le debo decir que no tenemos el
tiempo aqui para ocuparnos de atormentar 4 nadie, y mucho
ménos 4 una miserable; aqui tenemos mucho que hacer, y
son asuntos més sérios los que nos preocupan para que nos
interesemos en que esté preso Fulano 6 Zutano. Aqui esta-
mos velando por la sociedad, estamos encargados de que las
leyes se cumplan; todo lo que yo hago lo hace la auntoridad;
Yo no tengo rencores 4 esa jéven; jqué rencores la he de te-
ner? ;Por qué? Todos los de pueblo son Vds. lo mismo; tie-
nen desconfianza de las gentes de las ciudades; en fin, no

saben por dénde se andan, y 4 lo mejor desbarran, como le

ha sucedido & Vd. en esta ocasion. Lo que no sé es c¢6mo
fengo paciencia para haber escuchado todas esas palebras
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que me ha lanzado Vd.; graciasé4 que vienen de un ingnoran-

te. Si Vd. pone obstdculos para entorpecer la accion de la

justicia, yo le haré & Vd. ver cuédnto valgo y cusnto la au-

toridad debe respetarse. Ha cometide Vd. un delito de lesa

autoridad, y yo tengo derecho 4 prenderle en este mismo
instante y 4 hacer que el Cédigo caiga sobre Vd; pero jsi uno
se fuera 4 fijar en cosas tan pequefias...! En fin, por esta vez

- le perdono; ya le he advertido que Emilia dormirs esta no-

che de nuevo en los calabozos de la inspeccion.

—iYo le juro 4 Vd. que no, sefior inspector! murmuré
José Maria estallando de célera y casi sin poder contenerse
despues de haber oido las pélabras que su interlozutor le ha-
bia dirigido. ;Yo le juro que Emilia no volvera 4 caer en
Sus manos! : .

—iJa! ja! jjal {Jure Vd. lo que quiera! ;Obras son amo-
res! como dice el adagio; ya vera Vd. cémo obramos; ya ve-
r4 Vd. con cudnta razon el gobierno estd satisfecho de nues-
tro celo, de nuestra actividad...

Al decir esto Roberto sonri6 de una manera feroz, mas
aquella sonrisa fué breve como un relimpago. .

- Levantdse de pronto del sitio donde estaba sentado; un
cambio profundo dejé pintarse en susemblante, y avanzando
hécia la ventana, que como hemos dicho era baja y estaba
muy préxima ai piso de la calle, parecié fijarse en alguna
novedad que por alli ocurria; & medida que se fijaba més, la
variacion que en él se verificaba era mas grande, mds
intensa.

;Qué habria visto?

Por fin, olviddndose de todo cuanto con José Maria habia
hablado y hasta de los oficios que dejaba encima de la mesa,
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- su expresion se hizo terrible; palidecié como no se hubiera
creido que podia palidecer aquel rostro, asi como tampoco
nadie cree que puede blanquearse la nieve ni oscurecerse lo
negro...

Dificil es formarse una idea del gesto que se apoder6 del
semblante del inspector; parecia mentira que aquel hombre
pudiera conmoverse; aquella mirada de acero, aquella boca
inflexible al pronunciar una sentencia, aquella mano férrea
otras veces, temblaban; agitdbase convulso; su labio infe-
rior moviase de una manera desesperada, como sucede en los
instantes supremos de la vida.

Por fin, pasdndose la mano por la frente, sahé corrlendo
de la inspeccion sin acordarse de nada.

José Maria se qued6 absorto. contemplando lo que estaba
sucediendo; no podia comprender qué era lo que pasaba.

Por mds que queria darse. una explicacion, no pudo dar
con ella.

No hacia més que contemplar, ver aquellas convulsiones,
aquel afan, la huella que en el rostro del inspector hacian
sus interiores luchas; pero ya hemos dicho, no acababa de
explicérselo. :

La calle permanecia silenciosa, como suelen estarlo siem -
pre las de aquella capital.

Se olvidé de Emilia y del asunto que 4 Bilbao le habia
llevado; pero apenas hubo Roberto salide de la estancia, co-
mo el alcalde de Somorrostro habia quedado solo, pensé
cumplir fielmente la comision que llevaba 4 la capital de Viz-
caya, y se dijo:

—Este oficio que el inspector acaba de dejar aqui es el
hilo sin duda de alguna trama en la que Emilia est4 envuelta,
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y por eso al recibir semejante papel se ha alegrado; si, vea-
mos qué dice. Q
Cogié el papel, y leyé una comunicacion de D. Estéban,

el indiano del valle de Baracaldo, al jefe inspector de la pro-

vincia, acusando 4 Emilia del robo de una onza de oro veri-
ficado una noche que se albergé en su casa.

Desde lnego comprendi6é José Maria. que aquello era una
infamia; algunas cuestiones habia tenido ya con el tal D. Es-
téban, y conocia muchas miserias de su vida; ademds tenia
un dato magnifico que le aseguraba de la inocencia de Emi-
lia y le explicaba el motivo que habia dado sin duda ocasion
al indiano del valle para acusar 4 la j6ven; conocié que
tenia bien 4 la mano mil medios para salvarla de las garras
de la justicia, de las manos de aquellos hombres, que ya en
torno suyo se cernian como las aves de rapifia sobre su
presa.

Todo esto pensé de pronto, y se dijo:

Yo la salvaré; tengo un gran medio para salvarla.

Desde luego se dispuso 4 esperar & que volviera el inspec-
tor, 4 decirle todo cuanto sabia del robo de la onza de oro,
para manifestarle sus sospechas, para darle luz en el asunto,
para que tuviera la policia algun dato cierto & que atenerse:
es més, hasta se explicé que Roberto fuese inflexible 4 sus
ruegos, puesto que Emilia estaba acusada de robo, robo con
circunstancias tan agravantes como el de la casa del indiano
del valle, si fuesen verdad los detalles que el viejo daba; es
més, comprendi6 que él en el caso de Roberto hubiera hecho
1o mismo.

Comprendi6 que la justicia debia seguir siempre la linea
recta y que no debia torcerse por nada, ni por compasiones,
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ni por l4stimas, ni por ruegos; es mis, hasta se acusé de
haber usado ciertas palabras inconvenientes, él, que tenia
nociones de lo que era la justicia, puesto que la administra-
ba, aunque esto fuese en el pequefio circulo del pueolo que
le estaba encomendado.

Pero durante el tiempo que estuvo esperando al jefe de la
policia varié de opinion; pensé que era lo mis seguro bus-
car un medio pronto y eficaz para que Emilia saliese de la
villa, lo cual seria fécil conseguir durante el tiempo que sin
duda alguna estaria ocupado Roberto con el asunto que tan-
ta impresion le habia hecho cuando dejé de hablar con él.

Gran importancia deberia tener para el inspector el acon-
tecimiento de que se trataba cnando lo abandond todo, sa-
liendo de su oficina, y eché 4 correr en pos tal vez de un de-
lincuente 4 quien habia visto atravesar la calle.

En cuanto aquella idea cruzé por su mente, le pareci6 la
més salvadora. |

Salié de la inspeccion, procuré 4 todo trance volver 4 en-
contrar 4 Alfonso, que le habia dado las sefias de la casa
donde los tres amigos se hallaban, y despues de algunas
vueltas por unas calles y otras logré dar con el jéven. -

Este bramaba de coraje, -herido por el chasco que recibié
aquella mafiana, y buscaba 4 Roberto decidido 4 tomar una
venganza.

José Maria traté de calmarle. Una vez noticioso "Alfonso
de la libertad de la presa, comprendié ya el motivo de su fal-
ta en acudir al lngar convenido para el duelo.

-—La ba puesto en libertad. Vamos, esto ya es darme una
satisfaccion.

Le manifest6 José Maria todo lo ocurrido; empezaron el
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uno y el otro 4 buscar 4 Emilia por todo Bilbao, y despues de
algun trabajo y de haberse cansado ambos bastante dieron
por fin con ella.

- Lo prepararon todo para que saliera aquelia noche de
Bilbao; lo principal era.que Emilia se evadiese, que se pu-
siera 4 salve, porque por més que José Maria creyese en su
inocencia y tuviese datos con que probarla, tambien sabia
que una acusacion es siempre funesta, por més que el acu-
sado esté inocente del delito por que se le quiere condenar;
para que tenga efecto una pena, poco més ¢ menos, lo mis-
mo da la mayor parte de las veces ser culpable que inocen-
te; el mundo compadece al mirtir y castiga al que falta;
mas es lo cierto que la pena la sufren ambos igual; pero no
igual, debe ser mucho més terrible cumplic una condena
injusta por un hecho falso. Mientras se prueba la existencia
de un delito, jcudnto tiempo no trascurre casi siempre! ;Pa-
ra qué mas condena?

Una vez Emilia fuera de aquel pais, ya podia librarse con
mdés facilidad de las pesquisas de la policia en cualquiera
parte que estuviese, pues comprendia José Maria que Ro-
berto era un hombre terrible; midi6, por decirlo asi, toda
‘su maldad, y la crey6 inmensa; vié en él un corazon hen-.
chido de veneno y un alma llena de rencores.

Habia un inconveniente para que Emilia pudiese salir sin
ser conocida, por mis que se buscasen ardides; este incon-
veniente consistia en que la jéven no queria separarse de
ninguna manera de su hijo.

No habia razones que la convenciesen de lo contrario;
pero al cabo de mil siplicas y de mil ruegos, tanto de Alfon-
so como de José Maria, se decidi6 Emilia & salir sola.
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El alcalde de Somorrostro se encargé de su hijo, y en tiem~
po oportuno se comprometié 4 que volviese al poder de su
madre.

Se arreglé todo bien; proporcionésele 4 la Jj6ven algun
dinero, y aquella misma nochesalié sin ninguna dificultad de
la villa, pero si con grandes prevenciones por parte de los
que dirigian su evasion.

&C6mo es que Emilia no encontré ningun inconveniente
estando acusada hacia tantas horas por un delito como el

que habia comunicado D. Estéban al inspector general de la

provincia? ;Cémo asi? ;Cual era la causa de semejante des-.
cuido?

Todo lo sabremos. :

Es lo cierto, que ninguno de los dependientes de Roberto
tuvo drden alguna de arrestar 4 Emilia; pudiera esta habep
salido con la frente levantada sin necesidad de disfraz algu~
10 y con su hijo en los brazos, pues ni la menor vigilancia
habia; ningun obstéculo absolutameute encontré aquella
mujer al paso. '”

Didse José Marfa por muy satisfecho con el feliz resultado
- de la empresa.

Al dia siguiente, cuando ya Emilia debia estar en salvo,

cuando ya el alcalde no temia nada, fué 4 ver al inspector;
dijéronle los dependientes que nada sabian de é1 desde que
sali6 de alli el dia anterior, Y que aquello les extrafiaba, pues
era hombre sumamente celoso del cumplimiento de su de -
ber. Sin embargo, dijo uno, asuntos del servicio deben ser
los que le preocupan; es un hombre integro; no perderd el

tiempo; eso lo aseguro yo 4 fe mia.
Ya José Marfa fué entrando desde aquel instante en el de~
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seo de averiguar qué era lo que & Roberto le habia impre-
sionado tanto, y qué le hacia descuidar de aquella manera
la vigilancia de la poblacion que le estaba encomendada, cu-
yo desempefio tanto se enorgullecia en cumplir al pié de la
letra. :

$Qué era lo que le sucedia al exacto interpretador de las
leyes? ;Qué circunstancias extraordinarias estaria atravesan-
do para no haberse acordado de Emilia, de aquella 4 quien
sin duda se habia propuesto hacer victima de sus rencores
hécia los caidos, hécia los desgraciados? jOh! muy grandes
deberian ser; era, pues, necesario averiguarlos; por otra par-
te, José Maria sinti6 cierta satisfaccion.profunda al ver que
Emilia estaba ya libre, que la habia salvado de una nueva
caida que podia haber sido muy peligrosa, puesto que era un
asunto grave aquel de que la acusaban; ademds, le alegraba
el ver ya en sus brazos 4 aquel nifio & quien se prometia
quererle como 4 un hijo, sin temor alguno con respecto 4 su
porvenir, puesto que de su porvenir él y Rafaela se encar-
garian. |

Tenia necesidad de correr al lado de su esposa ¥ decirla:

—Ya tenemos con nosotros al nifio de la viajera que nos
impresiond tanto; ya tenemos un hijo, una criatura en quien
depositar nuestro carifio.

Pero queria saber 4 qué atenerse con respecto 4 la actitud
que Roberto tomaria en el asunto de la acusacion de Emilia;
le convenia saberlo para trazarse la linea de conducta que
deberia seguir.

Una vez ya en el camino de obrar, queria hacerlo por
completo.

Lo principal estaba logrado.
TOMO T, 40
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Sin embargo, era necesario volver 4 Somarrostro, no solo
con la libertad de Emilia y el nifio de aquella, sino tambien
con la seguridad de que ningun obstdculo encontraria aque-
lla desdichada madre en su camino, y de que ninguna amar-
gura que él pudiera evitar habia de afligirla en adelante.
 Una vez en la capital, decidié permanecer alli si era ne-
" cesario dos 6 tres dias, 4 fin de que las cosas quedaran bien;
en una palabra, pretendia que el buen éxito fuese completo.

Por fin llegé 4 averiguar qué era lo que habia ocurrido
cuando el didlogo entre el inspector y él fué cortado.

Sepamos lo que habia sucedido.

CAPITULO VIII.

Los primeros rayos del sol.

Dijimos al hablar de Estrella que desde hacia algun tiem-
po habia conocido la causa de las cavilaciones de su padre.

A medida que iba avanzando en el camino de la existen-
cia, iba observando un método de vida bastante recogido
por cierto; ya vimos que sus salidas eran desde entonces mé-
nos frecuentes. :

Sin embargo, por los dias en que los sucesos que ﬁltima-
mente relatamos tenian lugar, la jéven parecia haber olvida-
do aquel sistema que se habia propuesto seguir; volvié 4 so -
breponerse 4 todas las consideraciones de conveniencia su
génio libre, alegre y expansivo. \

Estrella, como ya han supuesto nuestros lectores, habia
empezado 4 amar . .

iQué no se olvidara cuando el amor nos llena la mente!
iEntonces se borra el vecuerdo, se borra el horizonte del
porvenir! ;En qué detalle del camino que en el mundo recor-
remos hemos de fijarnos cuando hay en el punto de llegada
4 donde vamos caminando una antorcha que guia nuestros
pasos, una llama que deslumbra nuestras pupilas? ;

La mente tiene un ideal y quiere realizarle; cuantos obs-
téculos 4 su paso se opongan serdn inutiles; con cuantos in-
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convenientes se encuentre, con cuantas dificultades se lu~
che, tanto mejor, m4s segura es la victoria; sucede entonces
lo mismo que con esas hogueras que el viento quiere apagar,
y en lugar de extinguirlas no hace mas que avivar su fuego
para que se levanten cada vez mds potentes, cada vez mis
deslumbradoras.

Estrella divisaba en lontananza un resplandor celeste que
embriagaba su vista; sentia latir su corazon al calor, de
aquel fuego; tenia deseos de volar libre por los espacios
ilimitados 4 los rayos de aquel sol que con su divino resplan-
dor iluminaba las plumas de sus alas... jave cdndida, que
se lanzaba en pos de sus ilusiones sin volver la vista al po-
bre y oscuro mundo que dejaba abajo, sin pensar para nada
4 qué distancia quedaba la pobre rama del oscuro bosqhe
que en un tietapo le sirvié de nido, en el que habia aspirado
por primera vez ese aroma que hechiza y habia oldo ese
gorgeo que brota no se sabe de ddnde, & cuyo compés la Ju-
ventud palpita. ‘ |

Habia contemplado 4 sus piés esos verjeles que el amor
Presenta 4 la vista de los que empiezan 4 amar, y queria
cruzar por ellos; jpor qué no dirigir por entre aquellas di-
chas encantadoras su vuelo? ;Por qué no gozar de todo el
encanto que aquel paraiso le ofrecia?

‘Estrella estaba loca con su amor; era la primera vez que
semejante sentimiento aleteaba en su pecho; era la primera
vez que aquel fuego sagrado ardia en sa corazon, ‘

Como habia pasado toda la adolescencia sin pensar ape-
nas en semejante cosa, cuando aquella ignicion se manifesté
fué ya con un vuelo extraordinario, de una manera invenci-
ble; todas aquellas fuerzas que no se habian gastado inutil-
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mente obraron 4 un tiempo, haciendo que el volcan de su
pasion fuera formidable.

Habia un nombre que resonaba siempre en sus oidos; ha-
bia una imégen que presidia sus suefios; habia una figura
que creia ver 4 todas horas delante de sus ojos.

¢De quién era aquel nombre, de quién era aquella imdgen,
de quién era aquella figura?

jAh! Su ideal era Julio; pareciale un hombre diferente 4
todos las demés; mejor dicho, para ella aquel no era hombre;
era el sér que Dios habia creado para que ella le amase y
para que la amase 4 ella; lo demds del mundo se disfumaba
en una vaga confusion.

En un lado y otro no veia més que amor; no comprendia
que en el corazon de los hombres pudiera caber otra cosa.

Veia abrirse las puertas de un eden con el que no habia
sofiado nunca, razon de més para que la impresion que en
ella hiciese tal espectdculo fuese més grande.

Se acordé de haber oido alguna .vez que el hombre nace
para amar y que el amor es la dicha del mundo, y alld en
su interior daba la razon 4 los que tal cosa afirmaban, y
comprendia que habian estado en lo cierto; ella sentia lo
mismo.

Desde entonces ya no fué tan provocadora con los mucha- -
chos de su edad que hasta hacia poco tiempo habian sido sus
compafieros, y de quienes se burlaba con frecuencia...

Ya no la encontraban sus amigas tan chistosa, de tan
buen humor como otras veces.

Ya no brillaba en su rostro aquella despreocupacion, aque-
lla sonrisa perpétua que antes mostraba; todo aquello pasé,
por m4s que de su semblante no desapareciese jamds un



318 LA HONRA
gesto risucfio, una expresion casi infantil, en la que su ino-
cencia y su gracia se mezclaban.

Como ya dijimos, comenzd 4 variar el método de vida &
que desde hacia algun tiempo se habia entregado con moti-
vo de la amargura con que su padre recibia todas las noti-
cias de que su hija iba 4 tal 6 cual diversion y parecia her-
mosa 4 las gentes. Muchas de las cosas que 4 cualquier pa-
dre hubieran alegrado, como por ejemplo:

Que habia sido la que m4s habia llamado la atencion la
noche anterior en el paseo del Arenal;

Que era la jéven de moda;

Que se llsvaba en pos de si mayor nimero de miradas que
ninguna otra de sus compafieras; :

Que el vestido que habia estrenado habia sido la envidia
de todas las de su edad;

Que Fulano 6 Zntano morian de amor por ella y que se
considerarian dichosos con lograr su mano, no su mano, con
lograr una dulce palabra suya...

Todo esto le hacia sufrir 4 él.

I'ué olvidando Estrella su recogimiento.

No volvié 4 acordarse de las promesas que habia hecho
de no salir de su casa mds que en los casos necesarios.

Se encontraba feliz bullendo en todas partes, acudiendo &
todos los sitios donde la gente se reunia, brillando en el pa-
seo, y sobre todo dirigiendo sus hermosas pupilas hécia las
de un jéven alto, gracioso y de buena figura, ltamado Julio,
que al pasar junto & ella pronunciaba siempre algunas pala-
bras por lo bajo, frases que ninguno entendia, que solo per-
cibia aquella 4 quien iban dirigidas. |
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Ya tenia, por decirlo asi, divididas todas las horas del dia,
de modo que 4 cada una de ellas padiera ver 4 aqusl jéven;
sabia con seguridad desde que por la mafiana dejaba el lecho
que 4 tal hora encontraria 4 su amante en la iglesia; que &
tal hora le encontraria en el camino de Deusto al volver 4
su casa; que 4 tal hora le veria desde la ventana de su cuar-
to; que 4 tal hora hablaria con él en tal 6 cual cenador del
jardin, mientras su padre desempefiaba las funciones de su
inspeccion; que al caer la tarde habia de encontrarse con
Julio en el Arenal; que al empezar & cerrar la noche volve-
ria 4 encontrarle en el campo Volantin. En fin, todo cuanto
hacia, todo cuanto pensaba era para aquel jéven, que la ha-
bia absorbido todo el sentimiento de su corazon, todo el
aliento de su alma; era una esclavitud dulce y agradable,
perc una esclavitud parecida 4 ladel ave en el aire, fuera
del cual no podria vivir; 4 la del pez en el agua, fuera de la
cual tampoco seguiria existiendo; de modo que era una escla-
vitud necesaria. o

Al mismo tiempo que le quitaba la libertad para todo, le
daba la vida.

No acertaba 4 explicarse ¢c6mo habia estado viviendo tanto
tiempo sin conocer agquel sentimiento celestial que elevaba su
alma; cémo habia_vivido tanto tiempo sin remontar por los
espacios de la vida aquellas alas de su espiritu hasta entonces
abatidas, 6 mejor dicho ignoradas.

Creiase la criatura més feliz del mundo.

Entonces comprendié lo que habia leido en algunos libros
con respecto al amor.

—Es verdad, se decia; el amor es la dicha del mundo; sin
el amor no hay vida posible; el corazon & quien el amor se
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le acaba, es lo mismo que el 4rbol al que se le acaba la sdvia;
ipara qué seguiri existiendo? Todo cuanto se haga en ade-
lante no ser4 nada m4s que para prolongar su agonia.

Hubiera asegurado estas cosas con la mayor formalidad
ante las amigas intimas de quienes fanto se habia reido con
motivo de sus amores.

Acusébase de haber sido demasiado burlona en tales asun-
tos, de haberse complacido en herir 4 unas y 4 otras porque
amaban, cuando ella estaba amando con més intensidad que
ninguna acaso de las que habia conocido.

Juré no volver 4 reirse nunca de un enamorado por ridicu-
lo que le pareciese; es més, hasta lleg6 4 parecerle crimi-
nal la conducta que habia observado durante algun tiempo;
pevo se disculpaba con aquello de «era yo entonces una nifia;
ahora soy una mujer y comprendo lo que son estas cosas.»

El dia que José Maria estaba sosteniendo con el inspector
el dislogo que ya hemos leido, era dia de fiesta; como vimos,
aquel acontecimiento tenia lugar en las primeras horas de la
mafiana.

Despues de la misa, el ama de llaves que Roberto tenia en
su casa al cuidado de Estrella tuvo que comprar algunas
frioleras, y al salir de la iglesia se dirigieron precisamente
por las calles contiguas 4 la inspeccion.

Ya habia observado la vieja ama de llaves que Estrella se
hallaba bastante inquieta, volvia sin cesar la cabeza 4 un la-
do y 4 otro, y como estuviese un poco enterada aquella bue-
na sefiora de cuanto en el corazon de-la jéven sucedia, se
explicé en seguida el motivo.

Noté por fin que el jéven que con Estrella habia cruzado
en el templo miradas misteriosas y llenas de pasion iba si-
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guiéndolas, y que Estrella le miraba tambien al Jéven; aque-
llo la irrité por dos razomes; primera, por el papel que iba
representando, pues no habiendo sabido nunca lo que era el
amor, sentia que otro lo gozase.

Muchos de los que se complacen en servir de obstéculo
para que la felicidad de dos séres que se aman se realice, lo
hacen impulsados por este mévil, por el del despecho, que-
llega por fin 4 resolver$e en envidia.

Llamébase el ama de llaves de la casa de Roberto la sefio-
ra Mercedes.

Nunca fué hermosa ni mucho ménos.

Pas6é toda su juventud al lado de una condesa anciana y
enferma, que la dejé 4 su muerie unos cuantos miles de rea-
les en agradecimiento de los cuidados que la habia pres-
tado.

Cuando ya fué siendo mujer, fué de ama 4 casa de un cu-
ra, tio suyo, que vivia en Tolosa; alli estuvo bastante tiempo.

Una vez muerto su tio, parece que sinti6 por ella algun
amor un sacristan; pero joh dolor! cuando iban & celebrar
el santo enlace resulté que el sacristan, 4 quien se habia es-~
tado creyendo viudo durante algun tiempo, se vié que esta-
ba aun casado en un pueblo de Navarra, donde fué en otra
ocasion monaguillo, ‘

Aquel desengafio recibido la hizo 4 la sefiora Mercedes
decidirse 4 no amar nurca, y se di6 el parabien por no ha-
ber amado 4 aquel que iba 4 casarse con ella.

Con algunos miles de reales que habia ido guardando de
sus ganancias, puso casa de huéspedes en Vitoria, y durante
algun tiempo parece que fué arreglindose bien; pues tenien-

do relaciones con casi todos los curas de la provincia, era &
TOMO 1. 41
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casa de la sefiora Mercedes 4 donde todos iban 4 parar cuan-
do algun asunto les llamaba 4 la capital de Alava.

Casi siempre tenia en su casa 4 tres 6 cuatro curas, que,
aunque poco, ddbanle 4 ganar algo. ' ;

Pero como 1o hay nada que no acabe, la fama de la casa
de la sefiora Mercedes fué perdiéndose; pues segun decian
los clérigos, la sefiora se iba haciendo avara.
| Llegé el caso de tener que levantar-el campo de Vitoria y
buscarse un nuevo género de vida.

Presentdsele entonces la ocasion de ir 4 casa de Roberto,
y la acepté.

Hé ahi 4 grandes rasgos la historia de aquella buena se-
fiora. ‘

Profesaba unas doctrinas muy sanas y muy sensatas.

Sostenia con mucha formalidad que el amor era la perdi-
cion de la juventud, que levantaba de cascos 4 las j6venes y
las hacia perder el juicio, que era el camino mds pendiente
para caer al abismo de la condenacion eterna; sostenia que
la joven que fijase su mirada en un hombre sin turbarse era
una cosa execrable. ;

Aconsejaba 4 Estrella para que no fuese de un caréacter
fan libre.

Sostenia que la mujer debia, por més que no lo sintiese,
aparentar 4 todas horas rubor ante cualquiera; la ciencia de
toda joven que reducia 4 ponerse coloraday mira.r al suelo
cuando llegaba el caso; como, por ejemplo, al escuchar al-
gun requiebro, al oir hablar del amor 6 de ciertas cosas pro-
fanas de la vida. -

En fin, 4 pesar de que Estrella fenia una clara penetra-
" cion y de que la sefiora Mercedes no. tenia en la casa gran
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confianza con motivo del puesto que estaba desempefiando,
4 pesar de todo eso, habia entre las dos un ddio latente; am-
bas se comprendian, y por més que la situacion en que se
encontrase no fuese del todo franca, momentos llegaban en
que la sefiora Mercedes casi perdia la pacencia y se disponia
a contar al inspector ciertas cosas de su hija; por otra par-
te, aquella sefiora tenia cierto temor de hablar 4 Roberto de
Esirella, porque comprendia de que con ella era con quien
tenia que alternar mucho més que con el inspector, y porque
no se le ocultaba que algun misterio habia entre padre é hi-
Ja, donde tenian su origen las cavilaciones & que se en-
tregaba Roberto: ademds abrigaba la seguridad de que
siendo Estrella una chica despejada, ficilmente buscaria un
resorfe para hacerla saltar de alli si se oponia 4 alguno de
sus planes 6 caprichos; de modo que en medio de tal senti-

* miento, y con la mayor repugnancia por parte suya,. la se-

fiora Mercedes callaba y aguantaba aquel dia; sin embargo,
iba més enfadada que nunca.

La jéven, que habia conocido su enfado, no hizo gran caso
de él y siguié lanzando 4 Julio cuantas miradas quiso; es

mas, se complacia en estar 4 cada minuto volviendo la
cabeza.

Como Estrella fuera conocida de todo Bilbao 4 causa de su
hermosura y tuviese fama de no corresponder 4 ninguno de
cuantos se la habian acercado habldndola de amores, por eso
chocaba més aquel modo de'corresponder que tenia & las
miradas de Julio.

En las calles habia bastante gente. Estrella de nada se

cuidaba; le importaba bien poco que se apercibieran de lo
que hacia.
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En esta actitud los vié pasar Roberto desde la inspeccien,
y sin poder contenerse echd 4 correr como hemos visto.

Las sospechas que abrigaba hiciéronle reparar mds que

otras veces en su hija; ademds, le extrafiaba verlas pasar por
aquella calle; habiale llamado tambien la atencion cudn en-
cendido iba el rostro de la sefiora Mercedes y cudn distraida
caminaba Estrella.

Por fin vi6 pasar rozando con la misma reja de su despa-
cho 4 Julio, que lanzaba 4 su amada una sonrisa.

Vinole 4 la imaginacion en seguida el recuerdo de la no-
che anterior, de los pasos que se oyeron en el jardin, de la
sombra que desapareci6 repentina, de la agitacion de su hija,
del lecho vacio, de la hermosa luna que brillaba, de la tran-
quilidad del jardin, de la noche serena, de la contestacion
que di6 Estrella 4 sus preguntas, de las albahacas que habia
ido 4 regar; en fin, todo en conjunto cuanto formaba su
desesperacion y su agonia refluyé & su mente, abisméndole
en medio de la mis grande y espantosa confusion.

Fué siguiéndoles, procurando no ser visto por su hija |

ni por Julio, y observando detalle por detalle todo cuanto
ocurria. u

Fué reparando en que la gente se fijaba en Estrella.

Se aseguré ya del enojo de la sefiora Mercedes y de la
completa distraccion de su hija. ‘

Pudo ver, sin ningun lugar 4 duda, las sonrisas que en-
tre los dos jovenes, de acera 4 acera, se dirigian y las mira-
das con que se correspondian el uno al otro.

Cuando vié sonreir 4 Estrella, record6 las sonrisas que &
él le habia dirigido otras veces, y jeudnta amargura no inun-
d6 su corazon al compararlas con la que & Julio habia dirigi-
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do! Valia esta mucho més qus todas aquellas; en ménos pa-
labras, amaba 4 aquel jéven mds que 4 su padre; habiase
borrado todo el cariiio que debiera tenerle 4 él, 4 Roberto.

- Penso en que era muy desgraciado, en que se habian reali-
zado sus temores; y jcusles habian sido sus temores? iQue
Estrella quisiese 4 alguno!

;Para qué més tormento para é1? ;Para quién vivia él sino
para Estrella? ;A qué habia de arrastrar por el mundo el far-
do initil de su cnerpo sino para cansarse y para de vez en
cuando suspirar rendido?

Ya se habia concluido todo; ya se habia borrado aquel cie-
lo que algun dia le consolaba en medio de sus aflicciones;
habiase eclipsado aquella aurora que le daba &nimos para
seguir viviendo y le prometia un dia brillante Y un ocaso
tranquilo; todo aquel encanto, todas aquellas esperanzas,
todas aquellas ilusiones habian quedado convertidas en hu-
mo vano que se lleva la débil brisa.

iPobre Roberto! Cuanto m4s dulce era la expresion del
rosiro de su hija, méds amargas eran aquellas gotas de hiel
que iban cayendo en su corazon y traspasdndole.

Hubiera querido cerrar los ojos y arrojarse 4 la ria que es-
taba al lado; hubiera querido retroceder y olvidar & aquella
hija que le asesinaba...

Casi llor6 por no tener poder suficiente para exterminar
toda la cantidad de amor que sobre el mundo existia.

Comprendi6 que lo que el destino estaba haciendo con él
era una infamia. .

;Pero qué partido habia de tomar?

No habia mds que resignarse; jresignarse! No pensaba el
inspector en semejante cosa. |



326 LA HONRA

;C6mo resignarse cuando le arrebataban su consuelo, casi
su felicidad, cuando comprendia que al lado de Estrella hu-
biera podido ser feliz?

Se imagin6 que podia haber un dia en que su hija le di-
jera:

—Padre, yo me caso; quiero que este sea mi esposo, y le
abandonase 4 él.

Al pensar asi, en medio de todo, sentia cierta satisfac-
cion; agradabale ocupar la mente en aquel pensamiento;
conocié que era cruel, pero que era el ménos cruel que po-
dia tener. )

Mas volvia & acordarse del jardin, de la evasiva de Es-
trella, y comprendia que su desgracia, si no era cierta, ya es-
taba muy cercana; que no habia medio de conjurar aquella
tormenta; que Estrella se le iba; que se quedaba solo con
sus rencores, y su hija se alejaba con su juventud y con su
sonrisa alegre y dichosa. '

Sinti6 impulsos de avanzar y confundir 4 aquel amante
afortunado, pero no se creia con derecho para ello, puesto
que su hija le amaba.

Siempre que miraba hécia Estrella lo hacia con cierto res-
. peto: ni una sola vez se le ocurri6é hacerla dafio; la muerte
de aquel joven la haria dafio sin duda, y solo esta idea le
detenia. |

Pareciale que desde que Estrella le miraba, para él era
sagrado y que nada podia hacerle; sucediale lo mismo que &
aquel 4 quien abofetean, y cuando quiere defenderse 6 ven-
garse se encuentra con las manos atadas.

En medio de todo, procuraba no ser visto; se ocultaba
como si fuese él el amante y Julio el padre de Estrella, que
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tenia sobre ella toda clase de derechos; hubiera dicho cual-
quiera que Estrella no le pertenecia.

Una de las veces que la jéven mir6 hécia atras tropezaron
sus ojos con los del inspector.

Entonces en su rostro verificése una trasformacion pro-
funda, que revelaba lo que se habia efectuado en su espiritu.

Roberto tuvo un disgusto en ser visto por su hija; pues
indudablemente aquella, al reparar en la actitud en que su
padre iba, debié comprender todos los pensamientos que den-
tro de él se agitaban; una de las cosas que més le dolian era
que Estrella se enterase de ciertos pensamientos que tenia;
no queria hablarla una palabra de semejante asunto, y su
hija le habia puesto entonces en un compromiso.

La jéven, en su turbacion, al encontrarse con la mirada
de su padre no supo qué hacer; no habia para qué dudar que
el inspector se habia enterado de fodo; asi pues, ;qué partido
tomar? jHabia la jéven de declarar 4 su padre el amor que
sentia, 6 habia de seguir ocultdndoselo? Ese era ya para Es-
trella el problema.

Julio nada noté de cuanto estaba pasando, y seguia tras
la jéven sin cuidarse de que pudiera ser visto por alguno.

Al reparar Roberto en la tenacidad del jéven, se sintié lle-
no de célera; su coraje iba aumentando por momentos.

Por fin pudo Estrella hacer comprender & Julio con una
sefia imperceptible que habia quien iba siguiéndolos, y que
por lo tanto no podia corresponder 4 sus miradas como hasta
entonces lo habia estado haciendo.

Miré Julio por uno y otro lado con objeto de ver quién era
el que los perseguia, y se encontré con la mirada de Rober-
to, horrible, amenazadora, brotando fuego; se habia posado
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sobre él de una manera, que més bien que mirada parecia
una bérbara amenaza. |

Con aquella expresion dié Roberto 4 entender todo lo que
estaba abrigando en su alma; sus penas, sus amarguras, sus
‘indecisiones, su desesperacion. Julio lo comprendié asf, y
creyé lo mis conveniente librarse de aquella mirada, ocul-
tarse del mejor modo que pudiera, aunque no huir; lo hizo
con serenidad, sin confundirse ni turbarse. |

Por fin Roberto se acercé 4 su hija y se hablaron, sin dar-
se él por entendido, de cualquiera cosa insignificante.

Una vez que llegaron 4 casa y la sefiora Mercedes habia
hecho tocos los encargos para que habia salido, quiso Ro-
berto hablar del asunto 4 Estrella, pero no sabia en qué
sentido hacerlo; asf es que apenas movia el pié para ir don-
de ella estaba y comenzar 4 hablar de la cuestion, se detenia,
no encontrandose con valor para hablar 4 su hija.

Llamo 4 la sefiora Mercedes. ‘

Entre ambos medid este dislogo:

—;Ha observado Vd. alguna cosa en Estrella?

La sefiora Mercedes no contest una palabra.

—Qué, jestd Vd. muda? volvi6 4 insistir el inspector sin
pérdida de tiempo, no gustdndole mucho aquella pausa.

—3i, he notado alguna ccsa.

—;Y qué es lo que ha notado Vd?

—Pues se me figura...

~—Acabemos; nada de rodeos, digame la verdad.

—Pues se me figura, iba diciéndole 4 Vd., que la nifia es-
t4 enamorada. |

—ijEnamorada! ;Y es ese el cuidado que Vd. tiene de mi
hija? ;Con qué objeto estd Vd. en mi casa?
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—Pues qué, sefior inspector; jcree Vd. que hay guarda
posible para impedir al amor la entrada en una casa, ni
puerta capaz de estorbarle el paso? No sirven cerrojos, no
sirven rejas, no sirven guardas; téngalo Vd. asi entendido.

—Lo sé, y por eso no tomo otra resolucion; pero Vd. de-
bi6 decirme algo desde la primera vez que lo noté, y asi hu-
biera sabido yo qué hacer.

—No habia notado nada apenas, puedo asegursrselo, has-.
ta que tambien lo ha notado Vd.

—iRara casualidad! ;Sfem‘pre sucede lo mismo! ;Y hécia
quién es ese amor que Vd. ha empezado 4 notar?

—H4cia un j6ven forastero, sin duda, pues no recuerdo
que sea de esta poblacion, que desde hace dos 6 tres dias
nos encontramos en el paseo, en la calle, en todas partes.

—;Y no traspasa las puertas de este edificio?

—Ah! eso de ninguna manera; jpues para qué estoy yo
aqui?

—3Y las del jardin?

—Tampoco.

—jTampoco! ;Puede Vd. asegurdrmelo? Pero entéreme us-
ted 4 qué altura estd ese amor; jse hablan?

—No, no hacen més que mirarse.

—;Podria Vd. jurarlo?

—iDios me libre! Tanto como jurarlo, eso no, que en este
mundo, donde ménos se piensa...

—iPuede Vd. asegurarme que no se han visto en el
jardin? ‘ :

—Es0 si que se lo aseguro; tengo yo guardada la llave de
la verja todas las noches debajo de mi almohada, y de dia, ya

ve Vd., ;c6mo habia de ser eso.con la gente que cruza de un
TOMO I. 42



FERTEA TS AT A R TR TR

T T MITERE ) I A 0

Ao TSRS o SR T 0 T

e i

330 LA HONRA
lado para otro, y ademds mi vigilancia? ;No dejo &4 Estrella
de la mano!

—Muy confiada es Vd. : ,

—;Pues qué, teme Vd algo? ;Vilgame Dios, qué descon-
fianza!

—No descanse Vd. un solo momento, y la menor nove-
dad que note la pone en mi conocimiento en seguida; jlo ha
oido Vd., sefiora Mercedes? Hoy me ocuparé en buscar un
desenlace...

—Puede Vd. estar tranquilo.

—Vd. es quien no debe estarlo.

Despues de haber tenido esta corta conversacion con el
ama de llaves, casi sinti6 Roberto haber dado aquel paso;
hubiera querido preguntar m4s, enterarse m4s, indagar al-
gun hecho cierto; pero el recuerdo de las pisadas que la no-
che anterior habia oido en el jardin y de las disculpas de su
hija y de su patente confusion, le detuvieron y no quiso
ahondar m4s el asunto; bastante habiale dicho; tal vez de-
masiado.

Desde luego reconoci6é que aquello no podia quedar asi,
que era 1mposxble vivir de aquel modo.

Se afligié como si le hubiera ya sucedido una gran desgra-
cia; creia con seguridad en que una fatalidad estaba pesando
sobre su cabeza. ,

Se decidié por fin despues de tantas vacilaciones 4 con-
vertirse en gnardador exclusivamente de su casa; en atisbar,
en observar cuanto sucedia y en deshacer en un caso dado
entre sus manos 4 aquel osado jéven; eso era lo principal; li-
brarse de aquel hombre 4 todo trance, 6 bien cogiéndole
dentro de su jardin, 6 traspasando la tapia; en fin, contaba
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con hacerle ingresar entre el nimero de los delincuentes, y
ya con %ste motivo estaria bajo su jurisdiccion y podria ha-
cer de él cuanto quisiera.

Creyé que lo més acertado era vengarse con la ley en la
mano, y asisu hija no podria echarle en cara ninguna cosa,
reduciéndose todas las sospechas que ella pudiera tener so-
lamente 4 vanas suposiciones. Asi quedé determinado.

Cenoci6 que ya el desempefio de su cargo le llamaba hécia
Deusto y no hiciaBilbao.

Como necesitaba pensar en otras cosas porque estaba muy

fatigado, y se acordara de que tenia pendiente el asunto de
Emilia y ademds de que aun estaria aguarddandole en la ins-
peccion el alcalde de Somorrostro, salié de su casa, no sin
haber echado antes en el bolsillo de su gaban dos llaves, Ia
de la casa y la del jardin; se dirigié en seguida 4 la inspeccion
con la idea de volver muy pronto al sitio de donde ya poco
tenia que separarse, aunque 4 la verdad conocia que lo con-
veniente era 1o espantar la caza, segun la expresion suya,
pues el joven en cuestion podia prevenirse y buscar medios
para burlar la vigilancia del inspector.

Lleg6 Roberto 4 su despacho y se encontré con que José
Maria se habia ido.

Miré la hora que era y vi6 que no podia menos de haber-
se marchado, pues en toda aguella operacion se habian pa-
sado lo menos tres horas.

Empez6 4 enterarse de algunos asuntos, y al ver el oficio
que de Emilia se ocupaba, lo cogié y se lo guardd, pero no
dié 4 sus subalternos ningun aviso.

Parecia haber perdido todo aquel interés que anfes tenia
en reducir nuevamente &4 Emilia 4 prision.
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Encontrdndose en su despacho, le fué entregado un oficio
del gobernador; rompié el sobre y lo ley6; vié que era su
nombramiento de inspector para Madrid; es decir, la realiza-
cion de sus suefios dorados.

{Ah, qué ventura mis grande! jEncontrarse cuando me-
nos lo pensaba con una categoria como la que se le concedia
pdr aquel nombramiento! Y en qué situacion mds propicia,
cuando no sabia Roberto qué partido tomar con motivo de
las circunstancias que en torno de él se habian formado!

iAquello fué darle, sin trabajarlo, el desenlace de aquel
drama que estaba verificAndose! jLa solucion que le hacia
falta con respecto 4 Estrella y con respecto & Emilia la tenia
ya en la mano!

Una vez fuera de Bilbao, era muy posible que su hija, en
perdiendo de vista 4 aquei amante, no volviera 4 acordarse
de él, 6 si se acordaba iria aquel amor extinguiéndose poco &
poco como una luz con la que juega el viento; el viento de
la ausencia acabaria por matar, soplo tras soplo, no una lla-
ma cualquiera, sino una gran hoguera que se levantase.

Una vez en Madrid ya estaba el problema resuelto, y mu-
cho més procurando que no llagase 4 noticia de Julio el sitio
adonde el inspector y su hija habian partido; y aunque lle-
gase & conocer que se hallaban en Madrid, tambien seria di-
ficilisimo que volviera 4 dar con ellos; en medio del gentio
de la cérte es muy frecuente pasarse afios enteros sin ver 4
una persona, y por lo general cuanto mds se la busca mis
parece que se oculta de nuestros ojos. |

Del asunto de Emilia tambien Roberto se libraba, pues
por mds que en un principio no lo fué, ya iba siéndole por
entonces embarazoso. -
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Primero, porque Emilia en su poder significaba la tenta-
cion perpétua, el tormento eterno, la sed de Téntalo, des-
pierto del letargo en que tltimaméente habia dormido...

Emilia libre significaba la ley quebrantada, y aquella idea
no podia soportarla Roberto; eso de quebrantar la ley le pa-
recia infame; jtodo menos eso!

Salirse de la linea recta era faltar & sus deberes...

Por otra parte, aquel nuevo oficio de acusacion que acaba-
ba de recibir de Baracaldo, estando delante José Maria, po-
nia ofra vez 4 Emilia en sus manos, y no ya solo en el de-
recho, sino en la obligacion de prenderla; asi lo exigia el
buen desempefio de sus funciones, asi lo exigia la Justicia, y
mucho més siendo el robo de que era Emilia acusada por
D. Estéban de mucha mayor importancia que el de don
Adrian.

Ademds, era una reincidencia, y por lo tantose hallaba el
asunto revestido de circunstancias agravantes; pero estaba
segurisimo Roberto de que una vez presa Emilia habian de
volver en seguida sus inquietudes, y sobre todo su concien-
cia le dictaba que Emilia era inocente, que aquellas acusa-
ciones no eran mas que calumnias y que si era posible que
la ley se equivocara, aquellas eran las circunstancias en que
se equivocaba la ley. |

De modo qué el tal nombramiento fué su salvacion.

Ya respird tranquilo; jqué gran peso se quit6 del alma!

Arregld las cosas de modo que Estrella no pudiera aper-
cibirse de lo que ocurria, y una vez todo bien preparado,
dijo Roberto de repente: _

—Esta tarde salimos de Bilbao. Esta tarde nos vamos.

Aquella noticia cayé como un rayo sobre la jéven, que se

T
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quedé como helada al recibirla. Desde luego pensé en cémo
pondria en conocimiento de J ulio aquella novedad y empe-
26 & discurrir sobre ello; pero las palabras que siguieron a
esta tarde nos vamos fueron estas otras:

—Dentro de media hora saldremos de Bilbao.

—iMedia hora tan solo! ;Y c6mo va & arreglarse todo lo
que para un viaje hace falta en tan poco tiempo?

— Est4 arreglado ya; y si no, registra la casa y lo veras; lo
que tunicamente falta es tu equipaje, y en media hora bien
podemos hacerlo.

Estrella vi6 su camino cortado; comprendié que media
hora no era suficiente para ponerlo en conocimiento de Ju-
lio; y ademds, jqué iba 4 decirle? jSabia ella & dénde iba? ;Se
lo habia dicho acaso el inspector? '

—;Y 4 dénde vamos? le pregunté Estrella.

—Eso ya lo veremos; ya lo sabréas, contesté Roberto.

—Pero jqué significa esto? dijo la j6ven tratando ya de
tomar una actitud determinada en aquel asunto, y con al-
gunas alas, pues que conocia las indecisiones de su padre y
el respeto con que la trataba. |

'—Nada! Que el gobierno me destina 4 otra provincia.

Roberto se sonrié, cosa que no hacia desde muchas horas
antes.

Su sonrisa tuvo por motivo el dafio que pensé el inspec-
tor que hacia en el corazon del jéven amante de Estrella;
era, por decirlo asi, 1a sonrisa que el vencedor dirige al ven-
cido, con la cual le desprecia y le humilla al mismo tiempo.

Cuando al anochecer Julio se acercd 4 la casita de Deus -
fo, vi6 que todas las ventanas estaban cerradas.
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Por més que hizo la sefia convenida con su amada, por
més que llam6 y buscé medios de introducirse, ni la j6ven
asomaba por ningun lado, ni era posible entrar.
Salté al jardin por un sitio & propésito, por el que otras
veces lo habia hecho; pero la puerta que comunicaba del

Jardin al edificio estaba cerrada tambien; alli ya no habia
nadie.

Entonces exclamé con desesperacion:
—iOh, Estrella, Estrella! ;D6nde est4s?




CAPITULO IX.

La bofetada.

Julio no sabia qué partido tomar; no encontraba ningun
rastro que le indicase el camino que Estrella habia seguido;
no daba con ninguna cosa que le sirviese de norte.

Para nada se habia ocupado de quién era el padre de Es-
trella; reconocié que habia sido una torpeza no habérselo
preguntado; pero no se figuré nunca que Estrella desapare-
ciese de aquel modo.

Lo sinti6, se llené de improperios, se lamé torpe por se-
mejante descuido; pero ya no habia nada que hacer; el dni-
co recurso que le quedaba era preguntar quién era aquella
joven, quién era aquel hombre que silencioso y pensativo
entraba en la casa de Estrella, y 4 quien esta llamaba su
padre.

;Qué familia era la de la casa de Deusto? No tenia un dato
siquiera en que poder fundar sus averiguaciones.

iQué hacer?

Lo légico, puesto que Bilbao no es una poblacion tan
grande como para no hallar en ella quien conociese & aque-
lla familia, lo légico, repetimos, debia ser informarse por
medio de alguno de Bilbao de qué clase de familia era la que
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ocupaba aquella casa; una vez sabiendo esto, era ya més f4-
cil dar con Estrella; ya habria quien dijese que habia ido

4 tal 6 cual sitio, que se habia mudado de habitacion, 6 que
se habia ido de alli, si el punto 4 donde se habia dirigido es-
taba cerca 6 lejos; en fin, podria encontrar una luz que le
ayudase en sus investigaciones. Decidié alejarse de la casa,
puesto que estaba por completo abandonada y nada podia
esperar ya de seguir en aquel sitio.

Dirigié sus pasos hdcia el Arenal con obJeto de indagar
todos aquellos datos que le hacian falta, y con quien prime-
ro se encontré fué con Alfonso.

—{Qué inmutado estds! dijo Alfonso al ver & sn amigo.

—Tengo motivos para ello.

—;Motivos? Habla.

—Si.

—ijVamos! jCuéntame qué es lo que te ocurre! Has refii-
do con tu amada, ;n0 es eso?

—No; la cosa més original que puedes imaginarte.

—;Sepdmoslo! ;No me tengas impaciente! ‘

—Bien; pues has de saber que esta tarde he acudido 4 la
cita de costumbre; ya no hay nadie alli; han volado como
por encanto; yo no sé qué es esto, y luego da la fatal casua-
lidad que ni sabia yo quién era su padre. Qué misterio es
este? No acabo de comprenderlo. ;Sin despedirse, sin adver-
tirme de nada, sin decirme adios siguiera! \;Ah, ingratal
Pero no tengo razon para condenarla; acaso no habré tenido
ocasion de ponerlo en mi conocimiento.

—Vamos, ya voy enterdndome del asunto; por lo visto su
Padre lo ha sabido y no le gusta mucho que seas el corteJo

de su hija.
TOMO 1, 43



338 ‘LA HONRA -

—Ahora es cuando la amo més que nunca; ioh, qu‘é'con-
trariedad tan impensada! jQuién habia de suponer semejante
cosa! : - ‘ R

—No te apures, hombre; no es muy dificil averiguar
quién era y 4 dénde ha ido; precisamente aqui se conoce
todo el mundo; si estuviéramos en Madrid, entonces ya seria
otra cosa. , o ,

—jGomo habia de esperar un desengafio semejante!

—Yo tengo aqui un amigo que nos enterard de todas esas
€0sas. A :

—;HEsta misma noche podremos verle? -

—38i, te lo prometo. Me hallo en un caso parecido al tu-
¥0, amigo Julio.

—;Cudl? ‘

—Con 'Emilia, aquella jéven & quien encontramos des-
mayada cerca de Somorrostro.

—Qué, ;ha desaparecido tambien?

—~No; pero no estd en Bilbao.

~—;Pues dénde?

—A estas horas. caminara, hécia Madrid. ,

—4Y cudl es la catdstrofe de que me quieres hablar?

—No hay ninguna catéstrofe; quiero decirte que ahora es
tambien cuando amo mds 4 esa jéven.

- —jVamos, no digas bobadas! .
—¢Bobadas? Pues qué, ;no amas ti 4 la jéven de Deusto?
—DBien; pero es diferente.

—No comprendo que sea diferente.

—8i; hombre, jno ha de serlo? No seas ridiculo; la jéven
que yo amo es una mujer honrada, y esa otra, ya ves, con
un nifio en brazos, poco ménos que una pordiosera, y
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luego soltera como me has dicho; jvete atando cabos...!

—iOh! No la injuries; es desgraciada y nada més; yo haré
todo cuanto pueda por ella; me sacrificaré si es necesario,
porque veo la injusticia con quesela trata... {Pobre Emilia...!

Apenas Alfonso concluyé estas palabras, aparecié entre
ellos Heliodoro riéndose estrepitosamente, y exclamé con
voz chillona:

—iCon que enamorado de Emilia? ;J4! jj4! ija! Déjame
que me rial ;Ta siempre has de hacer el mismo papel...!

Apenas pronuncié Heliodoro estas palabras, en Alfonso
se noté una trasformacion, y lanzéndose éste sobre el recien

llegado descargé en su rostro una bofetada.
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LA MADRE DE LOS POBRES.

CAPITULO PRIMERO.

—

La casa-templo.

En una de las mds espaciosas y cémodas casas de la ca-
lle Ancha de San Bernardo de Madrid vivia por entonces
una sefiora de alguna edad, célebre en la cérte, y sobre todo
en aquel barrio que habitaba, por sus sentimientos caritati-
vos, manifestados continuamente por medio de grandes li-
mosnas y consuelos que daba 4 los menesterosos y 4 los des~
amparados.

Era una sefiora 4 quien todo el mundo respetaba.

Apenas habia nadie en Madrid que no la conociese.

Llamébasela por sobrenombre ia madre de los pobres.

Viwvia sola, en compaiiia de una doncella jéven y linda.

Ya hemos encontrado 4 dicha sefiora en el curso de nues-
tra historia; acuérdense nuestros lectores de la marquesa
del Suspiro; 4 su doncella la hemos visto tambien; era Ja-
cinta.
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En la casa de la marquesa del Suspiro habia swmpre un
gran silencio.

Las habitaciones todas se hallaban 4 media luz; un no sé
qué de sagrado brotaba de todas partes.

En todas las cosas, en todos los objetos habia algo miste-
rioso; el mayor érden reinaba en ellos.

A aquella tranquilidad y 4 aquel sosiego uniase la mayor
limpieza; seria imposible encontrar un stomo de polvo so-
bre el més escondido de los muebles 6 en el més apartado
de los rincones. : .

La marquesa habitaba toda la casa; mejor dicho, habitaba
el piso principal; el bajo estaba deshabitado por completo,
pues no queria alquilarlo.

Gozaba en vivir aislada, para huir de las miserias del
mundo.

Respirdbase en aquellas habitaciones una paz inefable.

Los balcones siempre estaban cerrados y echadas comple-
tamente todas las persianas. | ‘

Era un acontecimiento que uno de ellos se abriera, no
siendo por las maiianas cuando los criados hacian la limpie-
za; pues conviene saber que no era solo Jacinta la servidora
de la marquesa, sino que tenia ademés otros criados para
mayor comodidad. :

Tenia coche, ¥ no usaba mucho de él; casi siempre anda-
ba 4 pié aquella sefiora por las calles dé Madrid; - unicamen-
te le mandaba preparar cuando tenia que ir & algun barrio
extraviado 4 hacer una obra de caridad.

Encomidbanse por todas partes sus sentimientos caritati-
Vos y varias veces la elogiaron los periédicos.

El que hubiera osado decir la menor palabra injuriosa de
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la marquesa hubiera pasado por un villano, por un infame,
por un calumniador;. era, por decirlo asi, invulnerable: no

-podia pronunciarse.su nombre sin veneracion.

Iba poco 4 las reuniones 4 que continuamente era invita-
da por la alta aristocracia, con la que solia alternar.

Débale tal importancia aquel renombre de caritativa y de
virtuosa, que se habia hecho, por decirlo asi, el centro de
gran nimero de las principales personas de la nobleza.

Creianse sumamente honradas varias de las m4s distin-
guidas familias con ser visita de la marquesa del Suspiro.

Como hemos dicho, tenia cincuenta afios; era de rostro
afablely dulce, de maneras finas. Habia quedado viuda 4 los
treinta y seis afios, y jamés se dijo de ella que volviera &
tener relaciones intimas con ningun hombre.

No tuvo descendencia.

Tenia con ella su doncella gran confianza: contaba esta 4
su sefiora con la mayor sencillez todo cuanto ocurria.

En la conversacion con Jacinta era cuando m4s expansiva
estaba aquella noble sefiora: entre una y otra no sé cruzaba
una palabra mal sonante; cuando tenian que hablar de algo
que inspiraba repugnancia daban mil giros 4 la conversa-
cion para no ofender los oidos de la que escuchaba.

Pero, como puede suponerse, esto era propiedad de Jacmta
principalmente. ' 5 o

Era la marquesa una sefiora discreta y entendlda, no re-
huia ninguna conversacion con cualquier hombre que ha-
blase, por ilustrado que este hombre fuera.

Habia leido bastante, y sobre todo tenia un gran sentido
prictico y un gréfico conocimiento de la vida.

En ciertas ocasiones, aunque no era aficionada 4 entrar en
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detalles, hablaba de las cosas sobre el primer: aspecto :que
presentaban; no penetraba en el fondo de ellas. - -
Impresiondbanle sobremanera. las relaciones de escenas
tristes 6 dolorosas; més.de una vez se la vié derramar, lagri-
mas al relatar las desgracias de algun infeliz, de algun.: des-
dichado. ‘ S SR
- Las personas con que més se trataba era la condesa de

Monte-Alto, presidenta honoraria de casi.todas las: socie~

dades benéficas de. Madrid; el obispo de la didcesis .y dos 6
tres sefioras més, que daban en sus casas brillantes rennio~
nes, donde alternaba esta; despues que los concurrentes ha-
bian cenado con buenas ganas, sacdbase en dichas ,sbirées
una bandejita de plata para que fueran depositando aquellos
las cantidades que tuvieran 4 bien para los desgraciados y
menesterosos. Aquel dinero pasaba en segnida 4 manos de la
marquesa del Suspiro, y ella, que conocia todos los rincones
¥ habitaciones de los desgraciados, de los hambrientos, -iba
en seguida 4 repartirlo entre aquellos mértires de la fortuna.

No iba & ningun otro sitio més que 4 las casas que:hemos
citado, 4 las iglesias y de tarde en tarde 4§ algun paseo reti-
rado; pero jamés tuvo abono 4 ningun teatro, y pareci6 rara
vez por la Castellana. & ,. 2 '

Todas las mahanas en cuanto amanecia iba 4 oir misa &
San.Méreos y todas las tardes 4 las novenas y dlas Cuaren-
ta Horas. De noche no salia de casay acostdbase muy tem-
prano, . ,

Rara vez la campanilla de la puerta sonaba; parecia que.
aquella sefiora no necesitaba para nada del mundo, porque
aunque ya hemos dicho tenia algunas visitas, estas visitas
eran de tarde en tarde.
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- Todos .cuantos objetos. podian percibirse, lo mismo en la
sala que en los gabinetes, que en cualquiera habitacion por
donde se atravesase; parecian decir: no me foques.

Si habia nécesidad de encender un candelabro ¢ de sacar
un vaso deiagua, parecia-que aquel candelabro y aquel vaso
salian de algun Iugar oculto é inaccesible. ~

Desde que se entraba por la puerta se iba al sitio donde se
habia .de Hegar sin levantar los ojos del suelo; nadie, por
osado gue-.fuese, hubiérase: atrevido 4 mirar 4 un lado 6 &
otro.. Lo mismo daba que las puertas-estuviesen abiertas que
cerradas; en.todas partes parecia haber un velo que decia:
1O MAFES. . | oowie o \

Lartemperatura que tenia aquella. casa era una tempera-
tura especial; lo mismo daba que en la calle hiciese frio que
calor; allisiemprelo mismo. : '

Ni una puerta, ni una silla, nada formaba el menor ruido.

Todo : parecia tener un valor mayor que el que realmente
tenia. .. S P -

Cierta virginidad estaba esparcida por todas partes y bri-
llaba en toda aquella casa; parecia un templo.

Cualquier ‘retrato hubiérase confundido con una imégen;
cualquier armario; cualquier espejo hubiérase creido que
era-un altar. .

Cuando se atravesaba varias salas y se encontraba al fin
de ellas en un pequefio, elegante y sencillo gabinete y se
hallaba alli 4 la marquesa, parecia que el corazon hallaba lo
que le  hacia. falla; encontrdbase lo que el pensamiento sé
habia figurado; una mujer que paracia no haberse mancha-
do nunca con el cieno-dal mundo; coa el rostro pélido y

tranquilo; con la mirada serena.,
TOMO I. 44
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Todas las palabras que se pronunciasen - hacian .eco; se
sentia temor de fijar los piés en el suelo, pues parecia que al
ruido de los pasos todos aquellos objetos: dorrmdos deberlan
despertarse. T

Los rayos oblicuos de luz que penetraban por las abertu-
ras de las contraventanas hacian mas mlsterloso, més magi-
co el aspecto de las habltacmnes -

El reloj del gabinete, cuyo péndulo, girando perpétuamen-
te sobre su eje, formaba un rumor. pesado, .continuo y mo-
nétono, hacia reparar més en el silencio que alli reinaba..

Nadie hubiera asegurado que el movimiento general de
la tierra comprendia la casa de la marquesa; aquello se ha-
bia excluido del dominio humano; estaba fuera de la natu-
raleza, y no sujeto 4 las leyes del movimiento fisico.

Era dificil imaginarse que aquello hubiera existido de
otro modo; que aquella sefiora hubiera sido alguna vez
Jjoven; que en aquella casa hubiera habido alguna. vez ale-
grias 6 dolores; alli las pasiones humanas no lleg gaban, ni-si-
quiera los rumores, pues las voces de la calle y el ruido de
los carruajes percibianse como si estuvieran muy lejanos.

El espesor de las paredes aislaba por completo 4 aquel
edificio de la calle; bastaba penetrar alli-para asegurar en se-
guida que alli no habia Juventud, que alli no habia amargu-
ras, que alli no habia placeres, que alli no habia inguietu-
des, que alli no habia temores de ningun género.

Tenia algo de apocaliptico, algo de ideal: daba al mismo
tiempo tranquilidad y miedo atravesar aquellos dlnteles,
bastaba ver una pieza para figararse todas las demas

Alli el reloj-era quien lo dirigia todo. =

Tal hora deberia ser para ir 4 la iglesia; tal hora para
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estar de vuelta; tal hora para almorzar, tal otra para salir
de casa; tal otra para comer; tal otra hora para acostarse:
parecia imposible que fuera de los instantes marcados pudle-
ra hacerse alguna otra cosa.

Los adornos y los muebles no pertenecian ni 4 los de
moda ni 4 los antiguos; no tenian época fija; alli no habia
huellas del tiempo; parecian nuevos, y se conocia que esta-
ban alli desde hacia mucho.

No habia estilo, no habia gusto, y sin embargo todo era
elocuente. .

Era imposible fijarse en ningun detalle y se veia todo en
seguida; bastaba tender la primera mirada.

Habia algo de cldustro, algo de celda y al mismo tiempo
algo de palacio, pero de esto lo menos posible.

Kl sér que habitaba aquello no debia tener ninguna de las
necesidades que tienen los deméds séres que pueblan el
mundo. '

Las sillas estaban todas perfectamente colocadas; no habia
una que saliese media linea mis que otra; las colgaduras,.
los portiers, todos iguales, levantados hasta el mismo sitio;
podia haberse cogido un compss y se hubleran encontrado
exactas todas las distancias. ‘

Se veia en los candelabros algunas velas colocadas, y na-
die hubiera pensado en que aquellas velas debian encen-
derse. "

A nadie se le hubiera ocurrido al encontrarse alli sentar-
se en uno de aquellos sillones.

En todas partes hubiérase creido que estaba escrito: no e
acerques.

Muchos de los que ponderaban las virtudes y la caridad
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de la marquesa del Suspiro no estaban enterados de todos
estos detalles de su casa; sin embargo, bastaba ver desde
fuera aquel edificio para comprender lo que dentro habia.

Nadie podia formarse la idea de que algun sér pr'ofano
penetrara alli, - - o :

Alli nadie debia murmurar, nadie se debia ocupar de las
cosas exteriores por grandes y ruidosas que fueran; la. vida

alli dentro debia ser siempre la misma; los acontecimientos .

del mundo para nada debian influir en la existencia de aque-
llos séres alli retirados. :

La atmésfera que rodeaba el edificio le ponia 4 cubierto de
toda tentacion, de todo pensamiento, de toda intencion tor-
eida.

Era verdaderamente inefable aquella paz.

Tranquilas estaban todas las conciencias ‘de las personas
que dentro habia; no se podia concebir de otra manera.

La marquesa solia estar siempre en su pequefio gabinete.

- Gomo ya hemos dicho, para entrar en aquel gabinete era
preciso atravesar la sala principal. :

Esta era ancha y espaciosa y tenia tres balcones é la ca-
lle, -de modo que siendo el edificio de construccion antigua y
por lo tanto halldndose muy separados unos balcones de
otros, la sala era vastisima. .

Al otro lado de la sala, ‘es dacir, al opuesto en el que se en-
contraba el gabinete de la marquesa, habia otra habiiacion

con un balcon y una espaciosa alcoba, en la cual veiase un

lecho con colgaduras blancas y colchas del mismo color,
como la nieve.

Aquella habitacion estaba sin duda preparada para reci-
bir 4 una virgen.

N
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Nadie debia haber entrado alli; ninguna planta profana
habia tocado aquel suelo alfombrado, ni aquellas almohadas,
ni aquellas colgaduras, ni aquel lecho; todo permanecia in-
tacto, como aquel sér que sin duda habia de ocuparle.

En el gabinete habia un piano, y los adornos y los mue-
bles todo revelaba que una j6ven habia de ser la moradora,
de semejante sitio de la casa.

Siempre permanecian aquellas dos habitaciones cerradas.

Solo se movian las puertas al girar sobre sus goznes para
dar entrada 4 los que debian limpiarlas y arreglarlas de vez
en cuando. . m

A la puerta de la casa estaba 4 todas horas un criado,
descansando en un ancho escafio de esos antiguos que aun
suelen verse 4 las puertas de las casas de los grandes.

Este criado se llamaba Miguel; tendria unos cincuenta
aiios; era alto y seco, nacido en uno de los pueblos de Vlz—
caya cercanos 4 Orduiia. ‘

Tenia completa confianza.en él la sefiora marquesa.

Era un hombre honrado 4 toda prueba, y no descansaba
con tal de tener bien vigilada la puerta.

Con los demés criados de mas baja esfora apenas la sefio-
ra tenia que rozarse, ni los veia nunca; reduclase, pues, su
trato & Jacinta y 4 Miguel. »

Apenas tenia ya familia aquella sefiora; sus padres hablan
muerto; con la familia del marido casi no tenia relacxon al-
guna, y.solo le quedaba una hermana. o

Aquella hermana vivia en Castro-Urdiales y era la segun-
da; la marquesa era, por lo tanto, la mayor.

La hermana de la marquesa no era otra que la madre de
Julio y de Carolina, 4 quien ya hemos visto antes de ahora.
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;. Varias vecés habian disputado entre la-margquesa y su :her-
manaii causa del deseo que aquella’ tenia de que Carolina
fuese. 4 pasar una temporada 4 Madrid, pero 4 la madre de
Carolina no le gustaba. mucho que esta saliese de su. casa;
era necesario que mediaran grandes compromisos 'y grandes
empefios para que ella la permitiese ir 4 pasar una tempora=~
da 4 otra poblacion; sobre todo & Madrid le tenia miedo; mu-
cho habian influido tambien para esta determinacion de la
madre de Carolina los consejos de B. Leandro. . _

- Cuando vimos 4 la marquesa en Somorrostro iba con di-

- reccion 4 Castro-Urdiales, decidida 4 llevarse con ella 4 su so-

brina Carolina.

Cuando tuvo lugar aquel viaje misterioso hecho 4 la me-
dia noche, y la confesion de Carolina, que tanto dié que ha-
blar en el pueblo, halldbase la marquesa alli, |

- . Precisamente en aquella ocasion sucedia el choque ‘¢ntre

Alfonso y Heliodoro en el paseo del Arenal de Bilbao.

Se desafiaron aquellos que durante algun tiempo habian
sido amigos, aunque de una manera tirante, y cuando el
duelo iba 4 tener lugar llegé el asunto 4 oidos de la: policia
¥ no tuvieron ambos més remedio que huir el bulto; los dos
desaparecieron de alli. A

Julio habia percibido algun rumor en el que se mezclaba
el nombre de su hermana. : :

. En medio de todo, 4 pesar de que las docirmas de Helm—
doro le hacian tal impresion y le convencian tanto, era un
buen hermano, tenia hécia Carolina un verdadero carifio.

Trasladése 4 Castro-Urdiales inmediatamente con: objeto
de saber qué era lo que habia -de aquello; pero absolutamen-
te nada logré averiguar; aquel silencio le partia el corazon.
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Es muy frecuente que cuando de publico circula un ru-
mor, quien ménos se apercibe de ¢l es el interesado; asi co-
mo el punto céntrico de una rueda es el que ménos percibe
el movimiento de esta.

Aquel silencio le desesperaba; era la prueba més patente
de que la murmuracion era cierta.

Sin embargo, 4 pesar de todo, Carolina y su madre llega-
ron 4 saber algo. - :

La marquesa de nada se apercibi6 absolutamente; pues
siendo forastera, y hallandose alli por pocos dias, no tenia
tantos medios de poder escuchar lo que de publico se hablaba.’

Aprovecho la familia el haber ido la marquesa con el em-
pefio que ya conocemos de llevarse & Corolina, para que esta
estuviese ausente de Castro por algun tiempo. :

En .efecto, la marquesa en aquel viaje logré su obJeto,
fuese con ella su:sobrina,

Algun tiempo. despues, es decir, en el mes ne Setiembre,
se apoderé de Julio, ‘una melancolia profunda, pensando en
el suceso que afligia 4 su hermana.

Se debe notar que entre Carolina y Julio habia gran con-
fianza, y le habia contado sin ocultarle nada todo el funda-
mento de las murmuraciones que sobre ella corrian de boza
en hoca; sin ernbargo, ni una palabra le hablé de la visita
misteriosa que tuvo en el jardin, de aquella escena que solo
la luna y las estrellas presenciaron.

Por mucha franqueza gue haya entre dos séres, siempre
hay algo que se oculta. No se puede hablar de todo, por més
que se pueda pensar en todo. - : :
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Las leyes se hacen para ser quebrantadas.

A pesar de lo dicho, en aquella casa no era todo’ santidad
y recogimiento; ya tenia la marquesa sospechas’de Jacinta,
cuyo cardcter y cuyo génio conocia, para ¢reer qiie quebran-
taria cuanto pudiese las leyes que‘alli ‘gdbefnabhh,‘ las cos-
tumbres puras que alli habia; sin embargo, Jamés EnE penSa—
miento fué muy allg; la creyé una ‘j6ven ligera,’ aleore, y
nada més; pero no hubiera dado oidos, aunqué se'lo hubieran
asegurado, 4 cualquier rumor que tratara dé la hom‘a de la
j6ven; es més, ni aun de cualquier amoric." e

Dentro de aquellas paredes no comprendia aquella sefiora
que pudiera haber quien amase, quien se rindiese 4. las pa=
siones humanas; esto le parecia una debilidad; lo' necesario
era levantarse potente én medio de Su-empuje y vencerlas. '

Sin embargo, Jacinta tenia una buena cialidad" para
agradar 4 su sefiora y para que esta’ no‘llegara‘d enterdtse
jamés de ciertas cosas; esta cualidad era la‘del*fingimiento;
la j6ven doncella fingia admirablemente; ‘sfexipre: permane-
cia ante su sefiora con la ca})eza'béj'é, ‘con il ‘gire ‘deé humil-
dad impreso en su rostro, con la vista fija en el suelo; cuan-
do se atrevia 4 levantarla, enrojeciasele el semblante, turb4-
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basele la vista; con semejante actitud estaba la marquesa sa-
tisfecha; no era suficiente mas; ya podian decirla cualquiera

~ cosa de su doncella, que no lo creia.

Sin embargo, noté de vez en cuando alguna discordancia
en sus contestaciones, 6 més claro, la cogi6 casi en delito;
pero se lo perdonaba la sefiora en gracia 4 lo bien que salia
del apuro una:vez enredada en sus propias palabras.

Tenia para ello una seguridad pasmosa; no se turbaba la
muchacha. .

Aquello que era sin duda un refinamiento exquisito para
fingir, muchas veces creia la sefiora que era inocéncia, y
eso que la marquesa era lista en extremo.

Necesitdbase saber mucho para pegérsela, como ella
decia..

Sin embargo, Jacmta de nada se privaba en ningun sen-
tido.

Ella.lo arreglaba todo de modo que tenia horas para salir
de casa sin que la sefiora se enterase, para coquetear 4 su
gusto, pues era un poco coqueta, y se daba mafia para reci-
bir en casa, sin que Miguel se lo estorbara, ni ningano de
los demés criados se apercibieran, 4 un novio suyo,

Este novio sellamaba Colds y era pasante de una escuela;
era jéven como su novia, pero habia una diferencia entre
ambos, pues Jacinta era trabajadora y dispuesta, y aquel j6-
ven llamaba poco la atencion de sus directores por su traba-
jo; antes bien, segun la expresion de estos, cada vez parecia
que iba haciendo menos y era méds indolente.

Gustdbale, sin embargo, tener siempre una peseta en o)
bolsillo; m4s de una vez Jacinta le sacé de apuros déndole

algunas pequeiias cantidades, pues, eso si, nada le hizo falta
TOMO I. 45



